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Tämä maisterintutkielma käsittelee häpeää ja lukijan tunnetta henkilöhahmon häpeästä. 
Tutkielmassa analysoidaan Antti Heikkisen Mummo-romaania (2017). Tutkielman tavoitteena 
on kartoittaa päähenkilöhahmojen Maijan ja Marja-Liisan häpeän kohteet ja miten ne 
vaikuttavat heihin. Tämän jälkeen tutkielma keskittyy siihen, miten ja miksi lukija kokee 
henkilöhahmojen häpeän ja miksi tunteen havaitseminen on olennainen osa Mummoa. 
 Tutkielman pohjana on tunteita ja tuntemuksia tarkasteleva 
kirjallisuudentutkimus. Siinä erotetaan tunne ja tuntemus yleensä toisistaan, mutta tässä 
tutkielmassa häpeän kohdalla sitä ei tehdä. Sen sijaan tutkielma keskittyy Sara Ahmedin 
Tunteiden kulttuuripolitiikan (2018) tavoin siihen, mitä tunteet tekevät. Tutkielma keskittyy 
häpeän tekoihin ja vaikutuksiin. Häpeä on vahvasti yhteiskunnallinen tunne. Se pitää 
yhteiskuntaa kasassa osoittamalla ideaalin ja vallassa olevien normien paremmuuden 
suhteessa muihin. Yksilö kokee häpeää, kun ei kuulu muottiin. Häpeää vältelläkseen yksilö 
tavoittelee ideaalia ja pitää yhteiskuntaa koossa. Suomalaisessa yhteiskunnassa häpeä on 
erityisen yleistä. 
 Maija elää koko elämänsä maalla suuressa maalaistalossa perheen kanssa 
läheisesti eläen. Maija häpeää naiseuttaan ja lapsettomuuttaan. Se saa Maijan valehtelemaan 
tyttärelleen Marja-Liisalle tämän vanhemmista. Lukija oppii Mummon edetessä Maijan 
häpeän taakan ja näkee sen syyt ja seuraukset. Suomalaisen yhteiskunnan puhumattomuus 
edistää Maijan häpeää. Marja-Liisa elää maalla äitinsä Maijan ja tämän perheen kanssa. 
Marja-Liisalla on turvallinen koti, mutta isän olemattomuus vaivaa häntä. Hän kiinnostuu 
kielletystä rakkaudesta ja ihastuu (mies)opettajaansa. Lukija kokee intoa rakkaudesta, inhoa 
suhteesta opettajaan ja lopulta empatiaa opettajan jättäessä. Marja-Liisa tulee raskaaksi ja saa 
keskenmenon. Häpeä on niin voimakas, että Marja-Liisa lamaantuu, eikä paljasta mitään 
kenellekään. Mummon lopussa käy kuitenkin ilmi, että romaani on Marja-Liisan tunnustus 
omista ja äitinsä hävettävistä asioista. 
 Tunteiden asettaminen keskiöön kirjallisuutta tutkittaessa on tärkeää, koska 
tunne tekee paljon. Tunne auttaa näkemään oleelliset asiat teoksesta ja hahmottamaan teoksen 
kokonaisuutta. Mummossa häpeän havaitseminen ja sen herättämien tunteiden seuraaminen 
näyttää, kuinka paljon ihminen tekee säilyttääkseen normaalin kuvan. Tunteella lukeminen 
auttaa eläytymään Mummoon, mutta myös opettaa lukijalle havaitsemaan omat hävettävät 
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1  Johdanto 
 
Tapaus 1: Menet juhliin ilman lahjaa ja paikalla huomaat muiden tuoneen jotakin. Tapaus 2: 
Ostat kahvilasta kahvin ja myyjä toivottaa sinulle hyvää kahvihetkeä. Vastaat myyjälle: 
”Kiitos samoin!” Tapaus 3: Olet menossa nukkumaan ja mieleesi tulee muisto lapsuudesta. 
Karkasit äidiltäsi uimahallin suihkusta altaille alasti. Äitisi katsoi sinua hymyillen, kun palasit 
pian takaisin. Mikä tunne sinulla nousee päällimmäisenä tapauksista mieleen? Jos olet kuin 
minä ja moni muu, tunnet todennäköisesti häpeää. 
 Tässä maisterintutkielmassa tutkin häpeää Antti Heikkisen Mummo-romaanin 
(2017) avulla. Mummo kertoo suomalaisista naisista Maijasta ja Marja-Liisasta, heidän 
naiseksi kasvamisestaan ja naisena olemisen vaikeudesta. Maijan elämä käsitellään 
lapsuudesta kuolemaan, Marja-Liisan taas syntymästä keski-ikään. Naisten tarinoita kerrotaan 
omissa luvuissaan: Maijasta kertovat luvut ovat otsikolla ”Mummo” ja Marja-Liisasta ”Äiti”. 
Viimeinen luku on otsikoitu ”Joonas”, Marja-Liisan pojan mukaan. Romaanin alussa luvut 
kertovat naisten tarinoita ajallisesti noin 20 vuoden päässä toisistaan. Loppua kohden ajat 
lähenevät ja saavuttavat toisensa. 
 Tutkin sitä, miten häpeä ilmenee päähenkilöillä Maijalla ja Marja-Liisalla, miten 
häpeä vaikuttaa lukijaan ja miksi häpeän tunnistaminen Mummossa on olennaista. 
Tutkielmani pohjana on tunteita ja tuntemuksia käsittelevä tutkimus. Kirjallisuudentutkijat 
ovat innostuneet tunteiden tutkimuksesta viime vuosikymmeninä, ja siitä onkin tullut oma 
tutkimussuuntaus (Felski 2008, 18–19).1 Tunteita ja tuntemuksia käsittelevässä tutkimuksessa 
erotetaan käsitteet tunne (emotion) ja tuntemus (affect). Tunne on yksilön sisällä oleva 
kokemus, joka kohdistuu aina johonkin. Tuntemus on taas fysiologinen ja tunnistettu tila, joka 
voidaan nimetä tai olla nimeämättä (Ronkainen 1999, 132). Olen kiinnostunut sekä tunteen 
kuvauksesta että tunteen vaikutuksesta, siksi käsittelen tässä tutkielmassa häpeää tunteena, 
johon kuuluu tunne ja tuntemus. Sara Ahmed käsittelee teoksessaan Tunteiden 
kulttuuripolitiikka (2018) tunteiden vaikutuksia kulttuurissa. Hän on kiinnostunut siitä, mitä 
tunteet tekevät yhteisössä: miten tunteet kiertävät, miten ne tarttuvat ja liikkuvat kehojen 
välillä (Ahmed 2018, 13). Ahmed tutkii, mitä tunteilla tehdään erityisesti teksteissä (esim. 
nettijulkaisuissa). Käytän Ahmedin tahmaisuuden käsitettä eritellessäni asioita, jotka 
 
1 Suomalaista tutkimusta ”suomalaisista” tunteista on julkaistu mm. Suomalainen klassikkokirjasto, Helsingin 
yliopiston suomalais-ugrilainen ja pohjoismainen osaston Joutsen/Svanen Erikoisjulkaisussa 4 Suomalaiset 




aiheuttavat häpeää (Ahmed 2018, 117–121). Tahmaisuus tarkoittaa sitä, että ihmisiin tai 
yhteisöihin yhdistetään toistuvasti jotakin tunnetta, mikä tekee ryhmästä joka kerta 
tahmaisemman. Esimerkiksi asiasta puhumattomuus tai salailu lisää häpeää. Mummossa 
Maija ja muu perhe päättää salata toistuvasti Marja-Liisalta tämän apäryyden, mikä tekee 
Marja-Liisasta ja kaikista muista aviottomista lapsista joka kerta hävettävämmän 
asian/ihmisen. 
 Tutkin häpeää henkilöhahmojen avulla. Olen samaa mieltä kuin Toril Moi 
teoksessa Character (2019), jossa hän esittää lukijan ja henkilöhahmojen yhteyden olevan 
yksi tärkeimmistä syistä kirjallisuuden lukemiseen (Anderson, Felski & Moi 2019, 59). 
Tämän yhteyden avulla lukijan on mahdollista kokea tunteita, joita henkilöhahmokin 
”tuntee”. Suzanne Keenin (2007, 4) mukaan romaanien fiktiivisyys saa lukijan kokemaan 
empatiaa henkilöhahmoja kohtaan, koska fiktiivinen maailma luo turvallisen paikan kokea 
tunteita. Empatia tarkoittaa toisen tunteiden tuntemista (Keen 2007, 5). Henkilöhahmoihin 
samaistuvuus tulee siitä, että ne ovat todellisia lukijalle; ne eivät ole ihmisiä, mutta todellisia 
fiktiivisiä olentoja (Anderson, Felski & Moi 2019, 85). Ihminen reagoi tunteella, kun jollekin 
läheiselle tapahtuu jotakin. Jenefer Robinson esittää teoksessa Deeper Than Reason (2005, 
109–110), että toiselle tapahtuva asia aiheuttaa ihmisessä voimakkaamman tunnereaktion kuin 
itselle tapahtuva. Fiktiivistä teosta lukiessa henkilöhahmosta tulee lukijalle tärkeä, minkä 
vuoksi tämä kokee erilaisia tunteita, kun henkilöhahmolle tapahtuu jotakin. Samaistuminen 
henkilöhahmoon ei vaadi samanlaisuutta, vaan samanlaisten piirteiden havaitsemista 
(Anderson, Felski & Moi 2019, 103–104). Mummoa lukiessa ei tarvitse olla nainen, riittää, 
että havaitsee samanlaisuutta Maijan ja Marja-Liisan käytöksessä. Analysoin lukijan 
kokemusta henkilöhahmojen häpeästä ja pohdin sitä, mitä lukija oppii Mummoa lukiessa 
häpeästä. 
 Käytän narratologian metodologiaa ja käsitteitä saadakseni selville, kuka kokee 
häpeää. Jaottelen Mummo- ja Äiti-lukujen kerronnanrakenteet ja esitän kuka/mikä luvuissa on 
kertoja ja miten se vaikuttaa tulkintaan. Käytän analyysissani James Phelanin Living to Tell 
about It (2005) ja Gérard Genetten Narrative Discourse (1980) teoksia. Phelan käsittelee 
teoksessaan kerrontaa, jossa kertomuksen henkilöhahmo toimii kertojana. Genetten (1980, 
243–252) mukaan tällöin kyse on homodiegeettisestä kerronnasta. Phelan käyttää Genetten 
luomaa pohjaa kerronnan analyysista ja kehittää sitä eteenpäin. Mummossa Äiti-luvuissa 




 Mummon on kirjoittanut vuonna 1985 syntynyt nilsiäläinen toimittaja ja 
kirjailija Antti Heikkinen (WSOY 2021). Heikkinen sai esikoisteoksestaan, romaanista, 
Pihkatappi (2013) vuoden 2014 Savonia-palkinnon ja Kalevi Jäntin palkinnon (Siltala 2021). 
Romaanien lisäksi Heikkinen on kirjoittanut elämäkertoja muun muassa Juice Leskisestä 
(Siltala, 2016), Kalle Päätalosta (Gummerus, 2019) ja Kari Tapiosta (WSOY, 2020). 
Heikkisen teoksissa historia ja henkilökerronta ovat pääosassa. Esimerkiksi Heikkisen 
esikoisteos Pihkatappi kertoo nuoresta miehestä ja tämän suvun elämästä. Siinä kuvataan 
usean sukupolven tunteita ja kokemuksia 1900-luvun Suomessa (Heikkinen 2013). Antti 
Heikkisestä on 2021 marraskuuhun mennessä julkaistu vain yksi tutkimus: Iina Juutisen pro 
gradu -tutkielma Savolaismurteen illuusio Antti Heikkisen romaanissa Pihkatappi: Kolmen 
foneettisen piirteen tarkastelua (Turun yliopisto, 2019). Antti Heikkisen viimeisin teos on 
lokakuussa 2021 ilmestynyt Latu (WSOY).2 
 Häpeä on viime vuosina ollut paljon esillä suomalaisessa mediassa. Esimerkiksi 
tänä syksynä YLEn nettisivuilla on julkaistu Elisa Kallunkin artikkeli ”Häpeä voi ajaa 
ylivastuullisuuteen, suorittamiseen tai näkymättömyyteen turvautumiseen – syvällä lymyilevä 
häpeä ohjailee monien elämää” (yle.fi. 23.8.2021). Artikkelissa Kallunki haastattelee pappi ja 
terapeutti Miia Moisiota, joka on julkaissut teoksen Häpeästä valoon (Otava 2021). 
Artikkelissa esitetään, kuinka häpeä on hyödyllinen tunne sopivissa määrin, mutta 
pitkittyessään yksilöä vahvasti tuhoava tunne. Moision mukaan suomalainen häpeä on 
hiljalleen murtumassa, koska esimerkiksi seksuaalisuudesta puhutaan aiempaa avoimemmin 
ja hyväksyvämmin. Tämä tutkielma omalta osaltaan osallistuu häpeän vähentämiseen 
Suomessa. 
 Maisterintutkielmani etenee seuraavalla tavalla. Seuraavassa luvussa esittelen 
Mummon juonen lyhyesti ja käyn läpi, millaiset kerronnanrakenteet Mummo- ja Äiti-luvuissa 
ovat. Kolmannessa luvussa käsittelen sitä, mitä häpeä on. Käyn myös läpi mitä Maija ja 
Marja-Liisa häpeävät ja miksi. Neljännessä luvussa keskityn lukijan kokemukseen häpeästä. 
Viidennessä luvussa esitän, että Mummon ymmärtämisen kannalta häpeä on merkittävässä 




2 Antti Heikkinen on syksyllä 2021 esillä myös mediassa uuden romaaninsa tiimoilta. Anna Ronkaisen ”Luonto 
vaikuttaa tarinoiden syntyyn – videoilla palkitut kirjailijat kertovat, miten metsäretki tai orava päätyvät tekstiin” 
artikkelissa (yle.fi, 23.10.2021) Heikkinen kertoo, kuinka hänen tekstinsä syntyvät. https://yle.fi/uutiset/3-
12141995 . Artikkeli luettu 26.10.2021. 
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2  Mummon juoni ja kerronnanrakenteet 
 
Mummo on fiktiivinen elämäkerta Maijan elämästä, jossa vaihtelee luvuittain näkökulma: 
Mummo-luvuissa näkökulma on Maijan ja Äiti-luvuissa Marja-Liisan. Marja-Liisa on Maijan 
sisaren Esterin biologinen tytär, mutta Maija kasvattaa tytön kuin omanaan. Marja-Liisa saa 
aikuisena pojan, Joonaksen, mikä tekee Maijasta mummon. Mummossa kerrotaan Maijan 
elämä lähes syntymästä kuolemaan, Marja-Liisan elämä noin 5-vuotiaasta keski-ikään. 
 
 
2.1  Tavallisen suomalaisen naisen elämä 
 
Maija syntyy 1920-luvun alussa pienen kylän suureen maalaistaloon. Hänellä on kaksi 
sisarusta: veli Antto ja sisko Esteri. Maijan perhe tulee toimeen oman maan antimista eikä koe 
pulaa ruoasta kuin hetkellisesti jatkosodan aikana. Maijan elämä keskittyy kotitalon 
ympärille. Kavereita Maija saa vasta koulussa, mutta hän viettää aikaa heidän kanssaan 
lähinnä koulussa ja satunnaisissa iltamenoissa. Maija on ahkera ja kiltti lapsi, ja etenkin 
ahkeruus määrittää Maijan luonnetta koko tämän elämän ajan. Maijan äiti Riikka kuolee 
Maijan ollessa noin alakouluikäinen. Isä Jooseppi kasvattaa Riikan kuolemasta lapset 
itsekseen. 
 Elämäkertatutkija J. P. Roos (1987) määrittää tavallisen ihmisen sellaiseksi, joka 
ei jätä mitään jälkeensä ja jolla ei ole historiallista merkitystä. Roos jatkaa, että tavallinen 
ihminen voi saada lapsia ja rakentaa talon, mutta muuta hänestä ei jää (Roos 1987, 11–12). 
Maija on Roosin määritelmän mukaan tavallinen ihminen. Kun sanon tavallinen ihminen, 
tarkoitan ihmisen kaltaista henkilöhahmoa. Andersonin, Felskin ja Moin (2019, 12) mukaan 
henkilöhahmoista saa mielenkiintoisempia asioita esille, kun heistä puhuu kuin ihmisistä 
puhutaan. Voin muun muassa kuvitella, mikä on henkilöhahmon motiivi tietyssä tilanteessa 
tai kuvitella tämän tunteita (emt. 12). Tässä tutkielmassa tarvitsen tätä näkökulmaa, jotta voin 
analysoida häpeän tunnetta henkilöhahmoilla ja miten se vaikuttaa lukijaan. Henkilöhahmoon 
samaistuminen saa lukijassa usein aikaan empatiaa ja empatia auttaa samaistumaan (Keen 
2007, xii). Empatia on spontaania toisen tunteiden jakamista, joka voi olla seurausta toisen 
tunteellisen hetken seuraamisesta, kuulemisesta tai siitä lukemisesta (Keen 2007, 4). Maijan ja 
Marja-Liisan tunteet tarttuvat lukijaan, koska lukija voi samaistua heihin ja kokea empatiaa 
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heidän tunteistaan. Empatia henkilöhahmoja kohtaan syntyy heidän tunteellisten hetkien 
lukemisesta. 
 J. P. Roos (1987, 51–59) on tutkinut suomalaisten elämäkertoja ja jaotellut 
ihmiset neljään sukupolven luokkaan, joista vanhimmat ovat syntyneet 1800-luvun lopulla ja 
nuorimmat 1950-luvulla. Maija sijoittuu näistä sukupolvista ensimmäiseen eli sotien ja pulan 
sukupolveen, jonka edustajat ovat syntyneet 1800-luvun lopulta noin 1920-luvulle (emt. 53). 
Sotien ja pulan sukupolvelle on tunnusomaista muun muassa köyhyys, epävarmuus, sairaudet, 
perheiden hajoaminen vanhemman kuoleman takia, työnteon aloittaminen varhaisessa iässä ja 
jatkuva ponnistelu (Roos 1987, 53–54). Maijan elämää kuvaa juuri edellä mainitut asiat, 
lukuun ottamatta köyhyyttä, jota Maija ei isossa maalaistalossa koe. Sotien ja pulan 
sukupolven edustajille on yleistä myös elämänkokemuksien runsaus ja työn merkittävä osa 
elämää (Roos 1987, 67–70). Maijan elämä on värikäs ja tapahtumia täynnä: äidin kuoleminen 
Maijan ollessa nuori, rakastuminen ja siinä pettyminen, sodan pommitukset, siskon hulluksi 
tuleminen, siskon lapsesta huolehtiminen, maatilanhoito yksin, avioliiton solmiminen, tyttären 
kieltäminen, sovinto Marja-Liisan kanssa, biologisen isän paljastuminen, tilan maiden 
luovutus, tilan myynti, aviomiehen kuolema ja yksinäinen loppuelämä. 
 
 
2.2  Kuka kertoo Maijan tarinan? 
 
 - Mummosta pitäisi kirjoittaa kirja, sanoo Joonas. 
 - Kirjoita vaan, myönnän. 
 - En minä itse, mutta yksi kaveri. Sitä kiinnostaa tarinat. Voisit kertoa sille 
mummon elämästä joskus. 
 Lupaan kertoa minkä tiedän. Kirjoittaja keksiköön loput. Kerron senkin 
uhalla, että kaiken kuultuaan Joonas saattaa minua vihata. Niin käy jos on 




Edellä oleva esimerkki on viimeisen Äiti-luvun viimeiseltä sivulta. Sen jälkeen on kaksi 
lyhyttä lukua: Mummo ja Joonas. Romaani paljastuu siis lopussa Marja-Liisan antamien 
tietojen kokonaisuudeksi, jota Joonaksen kaveri on täydentänyt. Samalla käy ilmi, että 
Mummo on Marja-Liisan sovitus ja anteeksianto äidilleen Maijalle. Marja-Liisan pelko 
poikansa Joonaksen vihasta liittyy hänen pitkään katkeruuteensa äitiään kohtaan. 
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 James Phelan käsittelee teoksessaan Living to Tell about It (2005) 
henkilöhahmokerrontaa eli henkilöhahmon toimimista kertojana. Hän pohtii 
henkilöhahmokerronnan retorisia ja eettisiä piirteitä ja niiden vaikutusta tekstien tulkintaan 
(Phelan 2005, 1–30). Phelanin esimerkkiteosten tavoin Mummo sisältää 
henkilöhahmokerrontaa: Äiti-luvuissa kertoja on Marja-Liisa ja Mummo-luvuissa sekoitus 
Marja-Liisaa ja Joonaksen kaveria. Gérard Genetten (1980, 227–231) mukaan kertojan tasoa 
voidaan tarkentaa intra- ja extra-diegeettisyydellä. Intradiegeettisyys tarkoittaa tarkastelua 
sisältä ja extradiegeettisyys ulkoa päin (emt.). Äiti-lukujen kertoja on homo-intradiegeettinen 
ja Mummo-lukujen homo-extradiegeettinen. Äiti-luvuissa Marja-Liisa tarkastelee 
henkilöhahmona (homo) elämäänsä sisältä (intra). Mummo-luvuissa taas Marja-Liisa ja 
Joonaksen kaveri tarkastelevat Maijaa ja tämän elämää ulkopuolelta (extra). 
 
Kahvikuppi putosi Maijan kädestä, ryynit levisivät lattialle ja Maija alkoi väsätä 
itkua alahuulellaan. Ei hän pelosta itkenyt, hän itki ryynejään ja kiitti Jumalaa 
uuden kodin raottomasta lattiasta. Maija tiesi kodin uudeksi, vaikka ei hän ollut 
koskaan muissa kodeissa asunutkaan. Äiti nosti leipälapion uunille, kopsasi Maijan 
syliinsä ja asteli rappusille. Isä seisoi kaivon edustalla naama sinisenä ja vapisi. 
Penjamiini seisoi isän edessä selin äitiin ja Maijaan. Sen pää oli painunut leveiden 
hartioiden väliin, takaraivon verihaava irvisti rivosti punastuneen 
paidanselkämyksen päällä ja serkku piti käsiä harallaan kuin hyökkäykseen 
valmistuva peto. Isä yritti seistä ryhdissä peitellen huojuntaansa ja kuristamisen 




Mummo-luvuissa, joista edellinen esimerkki on, kerronta tapahtuu imperfektissä. Sen sijaan 
Äiti-luvuissa kerronta on preesensissä. Preesens aikamuotona vahvistaa käsitystä siitä, että 
Marja-Liisa haluaa tunnustaa ja sovittaa elämänsä tapahtumia, mutta myös tuoda itsensä 
mahdollisimman lähelle lukijaa. Armen Avanessian ja Anke Hennig (2015, 16) esittävät, että 
preesenskerronta pyrkii kertomaan ja analysoimaan kerrontatilannetta samanaikaisesti. 
Mummossa Marja-Liisa pohtii tekemiään valintoja kuin tekisi ne samaan aikaan kertomisensa 
aikana. Tällä tavoin hän näyttää lukijalle, että vasta sanoittaessaan tilanteita hän ymmärtää 
elämäänsä. Preesensissä lukijan on vaikea ajatella kertojaa fiktiiviseksi (Avanessian & 
Hennig 2015, 39). Aitouden ja inhimillisyyden kuvaa Marja-Liisasta lisää myös kertojan 





ENSIMMÄISELLE LUOKALLE TULIJOITA on paljon. Alkajaisiksi yläluokkien 
opettaja pitää puheen. Meidän opettajamme istuu harmoonin takana ja hymyilee. 
En ole elämässäni nähnyt opettajaa kauniimpaa naista enkä yläluokkien opettajaa 
pelottavampaa miestä. Miesopettajalla on villapaita, vaikka on lämmin syyskesän 
päivä. Puheessa meitä kehotetaan kuuliaisuuteen ja reippauteen, koska olemme 
isänmaan parhaiden perillisiä. Isämme puolustivat kotimaata veriviholliselta ja nyt 
on meidän vuoromme rakentaa Suomi kukoistavaksi. Miesopettaja sanoo 
opettaneensa monien vanhempiakin. Tiedän sen, olet kertonut. Puhuessaan 
miesopettaja vilkuilee minua, siltä ainakin tuntuu. Välitunnilla miesopettaja 
patsastelee koulun pihalla kädet selän takana ja astelee kuin kurki. Kesken 




Edellä oleva esimerkki on Äiti-luvusta. Siinä tunnustuksellisuuden huomaa erityisesti 
kohdassa: ”Tiedän sen, olet kertonut”. Marja-Liisa-kertoja puhuttelee lyhyesti äitiään ja näin 
osoittaa tarinansa äidilleen. Phelanin (2005, 45) mukaan sisäistekijä ei ole tekstin tuote vaan 
agentti, joka on vastuussa tekstin tuomisesta todellisuuteen. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, 
että kertoja ei toimi yksin, vaan sisäistekijän ohjauksessa. Äiti-luvuissa sisäistekijä on Marja-
Liisa aikuisena kertomassa tarinaansa, kun taas kertoja on kokeva Marja-Liisa. Aikuinen 
Marja-Liisa antaa tiettyjä tietoja kertoja lapsi/teini Marja-Liisalle, joka kertoo preesensissä 
yleisölleen eli Maijalle. Kokevan Marja-Liisan eli kertojan preesensnäkymä aiheuttaa lukijalle 
illuusion kuin tilanteesta kerrottaisiin kaikki, vaikka aikuinen Marja-Liisa eli sisäistekijä on 
suodattanut siitä asioita pois. 
 Mummo-luvuissa on kertoja, joka saa tietonsa Marja-Liisalta ja Joonaksen 
kaverilta. Marja-Liisa ja Joonaksen kaveri ovat henkilöhamoja Mummossa. Genetten (1980) 
mukaan extradiegeettinen kertoja voi viitata vain extradiegeettiseen yleisöön, joka on yhtä 
sisäislukijan kanssa. Tällainen kerronnanrakenne mahdollistaa myös lukijan samaistumisen 
kerrottavaan (Genette 1980, 259–262). Mummo-luvuissa kerrotaan Maijan elämästä eli lukija 
samaistuu Maijaan. 
 Phelan (2005, 117) jaottelee viisi eri tapaa, miten kertoja näkee ja puhuu 
kerrontatilanteessa. Nämä eivät välttämättä pysy samana koko tarinan ajan vaan ne saattavat 
vaihdella. Äiti-luvuissa näistä eniten on kolmatta tapaa eli sellaista, jossa henkilöhahmo 
fokalisoi (kokee ja havainnoi) samanaikaisesti kuin puhuu (kertoo). ”Ei muista, opettajakin 
ollut sodassa niinä aikoina. Sanon sen valehtelevan ja tiedän enon tekevän samoin. Minä olen 
saanut alkuni sotien välissä. Opettaja räplää kaulusnappiaan ja sanoo muistavansa huonosti 
toisten asioita. Se sanoo vastaavansa lasten kasvattamisesta, ei tekemisen valvomisesta. 
Opettajan mielestä minun on lähdettävä, itse olen toista mieltä” (Mummo, 81). Edellä Marja-
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Liisa tarkkailee tilannetta omasta näkökulmastaan ja puhuu omalla äänellään. Marja-Liisan 




 Saatan minä sen kuvitella. 
 Eivät koivut voi sisällä humista. 
 Talvi on. Ikkunan takana paksusti tuiskuttaa. 




Phelanin tavoista neljäs eli sekoitus kertojan fokalisaatiota ja ääntä henkilöhahmon 
fokalisaatioon ja ääneen sopii Mummo-lukujen kertojan tapaan (Phelan 2005, 117). Mummo-
luvuissa kertoja käyttää paljon vapaata epäsuoraa esitystä, mikä sekoittaa kertojaa 
henkilöhahmoon. ”Maija säpsähti sanojaan, hän oli kutsunut itseään ensimmäistä kertaa 
luontevasti äidiksi ja se tuntui niin hyvältä, että siitä lähtien hän ei itseään tytölle muuksi 
puhutellutkaan. Maija rupesi puhumaan itsestään Marja-Liisalle kuin jostakusta kolmannesta 
ihmisestä, isän mielestä se meni jo lässytyksen puolelle” (Mummo, 225). Edellä kertoja näkyy 
Maijan nimen käyttämisenä ja Maijan käytöksen analysoimisena. Kertoja näyttää hetken, 
jolloin Maija itsekin tajuaa olevansa Marja-Liisan äiti. Samalla Maija fokalisoi eli kokee ja 
havainnoi tilannetta: ”[…] isän mielestä se meni jo lässytyksen puolelle”. Kertojalle isä on 
Jooseppi, mutta Maijalle se on isä. Kertoja ja Maija sekoittuvat. 
 Mummo-lukujen sisäistekijää ei voi määritellä tarkasti keneksikään/miksikään. 
Mummo-luvuissa häpeää kokee henkilöhahmo Maija, joka ei usein tajua häpeävänsä. Sen 
sijaan lukija näkee kertojan monipuolisuuden kautta syyt ja seuraukset Maijan häpeään. 
Sisäistekijän tehtävä on siis Mummo-luvuissa tarkoitus näyttää, miten ja miksi Maija häpeää. 
Lukija pystyy nimeämään häpeän ja muut Maijan tunteet, koska hänellä on laaja näkymä sekä 
Maijan sisäiseen maailmaan että ulkoisiin vaikutteisiin. 
 
 
3  Mitä on häpeä? 
 
Esitin johdannossa, että tunteita tutkittaessa tunne ja tuntemus erotetaan toisistaan. Tunne 
(emotion) on nimetty ja johonkin kohdistuva tunne. Tuntemus (affect) on yksilön 
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henkilökohtainen kokemus tunteesta, jota ei aina voi nimetä. Tässä tutkielmassa en erottele 
häpeää tunteena ja tuntemuksena, koska ne limittyvät toisiinsa, eikä tutkimukseni kannalta 
jakoa ole mielekästä tehdä. Ensinnäkin siksi, että häpeä sekoittuu tai on vaikea erottaa toisista 
tunteista. Sen on lähitunteita ovat syyllisyys ja nolostuminen (Stearns 2017, 1; Zahavi 2014, 
224). Häpeän ja nolostumisen erottaa kesto. Stearns (2017, 3) esittää, että nolostuminen on 
lyhytaikaista ja sen unohtaa nopeasti. Häpeän ja syyllisyyden erottaa taas tunteen 
kohdistuminen. Häpeässä tunne kohdistuu itseen, syyllisyydessä tekoon (esim. Probyn 2005, 
45; Lehtinen 1998, 130; Stearns 2017, 3–4). Silvan Tomkins ei erota tutkimuksissaan häpeää 
nolostumisesta eikä syyllisyydestä, koska niiden tuntemus on sama (Sedgwick & Frank 1995, 
133–134). Tomkinsin mukaan hävetessään, nolostuessaan ja kokiessaan syyllisyyttä ihminen 
laskee katseensa ja/tai päänsä alas (Sedgwick & Frank 1995, 14). June Price Tangney ja 
Ronda L. Dearing (2002, 26; myös Stearns 2017, x) sen sijaan esittävät, että häpeälle ei ole 
tiettyä ilmettä tai elettä, josta toinen ihminen voisi sen tunnistaa. Osa tutkijoista taas esittää 
häpeän tunnusomaiseksi piirteeksi itseen päin kääntymisen (Ahmed 2018, 136–137) tai 
punastumisen (Probyn 2005, xii–xiii). 
 Toiseksi häpeä ei ole vain yksilöllinen tunne, vaan se vaatii yleisön 
toteutuakseen. Jonkun todellisen tai kuvitellun on todistettava häpeän kokemisen hetki 
(Ahmed 2018, 136; Lehtinen 1998, 24–27; Stearns 2017, 1). Häpeässä on osallisena siis aina 
kokija ja näkijä. Mummossa häpeää todistaa lukija ja näin hänestä tulee osa tarinaa. Yksilö voi 
myös hävetä ollessaan yksin ajattelemalla muita tai itseään, jollainen haluaisi olla (Ahmed 
2018, 139). Ajatuksissa olevat muut tai ideaaliminä todistavat häpeän hetkeä. Toisaalta häpeä 
on yhteisöllinen tunne myös siksi, että siihen liittyy vertailua toiseen (Viljamaa 2018, 26). 
Maijan häpeä ulkonäöstään nuorena tulee tämän verratessa itseään Antto-veljeen. Toisaalta 
Maijan häpeä myös laimenee vertailusta. Maijan verratessa itseään siskoonsa Esteriin hän 
kokee itsensä kauniiksi. Sara Ahmed (2018) on tutkinut, kuinka häpeä vaikuttaa yksilön ja 
yhteiskunnan/yhteisön välillä. Hänen mukaansa yksi syy häpeään on se, että epäonnistumme 
ideaalin täyttämisessä (Ahmed 2018, 139–141). Ideaalilla Ahmed tarkoittaa yhteiskunnan 
luomaa normia asiasta, jota pidetään arvossa. Yksilö häpeää siis sitä, ettei ole kuin muut tai 
sellainen kuin haluaisi olla. Marja-Liisa häpeää sitä, että ei osaa olla yhden miehen kanssa 
pitkään. Pitkiä parisuhteita pidetään yleisesti arvossa, koska ne pitävät yhteisön elämän 
vakaana. 
 Sara Ahmed (2018) keskittyy tunteiden tutkimuksessa siihen, mitä tunteet 
tekevät. Hän esittää, että eri tunteet liikkuvat objektien liikkuessa. Mitä enemmän tunne 
liikkuu objektiin ja on kosketuksissa siihen, sitä tahmaisempi objektista tulee (Ahmed 2018, 
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22). Ahmed (2018, 26) jatkaa, että tunteet myös liimaavat merkkejä ihmisiin. Merkkejä ovat 
tunteen perusteella tehtäviä reaktioita. Esimerkiksi lapsi opettajan kanssa (objekti) saa Marja-
Liisan häpeämään (tunne), minkä seurauksena hän saa pitämään itseään huonona (reaktio). 
Tahmaisuudesta tulee pintojen, objektien ja merkkien ominaisuus, kun niihin on kohdistettu 
riittävän paljon tiettyä tunnetta (Ahmed 2018, 118–119). Avioton lapsi on häpeän ja 
syyllisyyden tahmaama objekti, mikä tartuttaa häpeän myös Marja-Liisaan. Häpeästä tulee 
Marja-Liisan ominaisuus. 
 Häpeä on yhteiskunnan kannalta tärkeä tunne. Se pitää yhteiskunnan jäsenet 
ruodussa, koska kukaan ei halua tuntea häpeää. Häpeän aiheuttama itseen kääntyminen on 
kivuliasta. Ahmedin (2018, 137) mukaan häpeää ei voi antaa pois helposti ja siksi yksilö 
kokee itsensä huonoksi. Jotta häpeän tunteen saa poistettua, pitää päästä pois itsestään (emt.). 
Itseltään pakoon pääseminen on erittäin vaikeaa. Mummo on kertomus suomalaisesta 
yhteiskunnasta. Suomalaiset ovat yleensä tyytymättömiä kansalaisuuteensa, häpeävät itseään 
ja muita suomalaisia (Laine 2010, 58). Jotta olet kunnon suomalainen, sinun täytyy hävetä 
vähintään itseäsi, mutta mielellään myös muitakin. Toisaalta häpeällisyyttä tulee välttää. 
Maijan äiti Riikka sanoo tyttärelleen kuolinvuoteellaan: ”Älä ala simpsakkees äläkä tuo 
isälles häppeetä”. Suomalaisen suhde häpeään on siis mutkikas: koe ja älä koe. Laine (2010, 
58) esittää, että suomalaiseen luonteeseen ”kuuluva” häpeä juontuu 1800-luvulta, jolloin 
suomalaiset määriteltiin huonommaksi kuin muut eurooppalaiset. Myös Suomen sisällä 
suomea puhuvat katsottiin alempiarvoisiksi kuin ruotsia puhuvat. Suomalainen katsoo 
piirteitään negatiivisesti ja väheksyvästi (Laine 2010, 59). Laineen (emt.) mukaan suomalaiset 
voivat esimerkiksi pitää rehellisyyttään yksinkertaisuutena tai työteliäisyyttä 
työnarkomaniana. Mummossa Maijan väheksyvä puhe itsestään huipentuu, kun hän yrittää 
saada tietoja Marja-Liisasta kunnalliskodilta. 
 
 - Äitinsä tietää kuulemma, Esteri nimittäin. Mulle eivät sano enkä halua 
tietääkään. Ei muuta kun rupesivat neuvomaan, miten pitäis elämässä osata olla ja 
elellä. Kaikki on minua neuvomassa, minä en ole ikänä saanu elää ja olla niin kun 
ite olisin tahtonut. Mitä lienen elämässä niin väärin tehny, että minua jatkuvasti 
koetellaan. Kaikkeni olen toisten eteen tehny, mistään ei tule mitään. Ei kiveä 
kiven päälle jää. Kun minusta aika jättää, niin hautaa ei tarvihe sitten merkitä eikä 
isoja hautajaisia pitää. Vaikka tynnyriin pistäisitte ja potkimalla monttuun veisitte. 






Maija kertoo yllä, kuinka hän ei ole ikinä saanut elää niin kuin itse on halunnut. Hän on 
auttanut muita ja elänyt kuin esimerkillinen ihminen. Maija kokee, että kunnollisena eläminen 




3.1  Mitä häpeä tekee? 
 
Aiemmin tässä luvussa esittelin Sara Ahmedin käsitteen tunteiden tahmaisuudesta. 
Seuraavissa alaluvuissa 3.2 ja 3.3 esittelen Maijan ja Marja-Liisan häpeän kohteita eli asioita 
tai ominaisuuksia, joita naiset häpeävät. Esittelemäni häpeän kohteet ovat hyvin tahmaisia eli 
niihin on osunut häpeän tunnetta paljon. Häpeän tahmaa on erityisesti normin vastaisissa 
ominaisuuksissa. Suomalainen yhteiskunta on täynnä erilaisia normeja, kuten muutkin 
yhteiskunnat. Erityisen vahva normi on heteronormatiivisuus, johon kuuluu naisen ja miehen 
parisuhteen lisäksi se, että suhteessa mennään naimisiin, saadaan lapsia, ollaan kaikin tavoin 
hyviä ihmisiä ja kumppaniin koetaan vahvaa intohimoa (Ahmed 2018, 195). Kaikki ihmiset, 
jotka eivät istu edellä mainittuihin normeihin voivat kokea häpeää. Maija ja Marja-Liisa eivät 
mahdu suomalaisen heteronormatiivisen ihmisen muottiin: Maija ei esimerkiksi saa ikinä 
biologisia lapsia eikä Marja-Liisa elä parisuhteessa pitkään. Heteronormatiivisuudesta 
poikkeamisen lisäksi Maijalle ja Marja-Liisalle aiheuttavat häpeää naiseuteen kuuluva alempi 
asema suhteessa mieheen. Nainen on tahmaisempi suhteessa mieheen. Nainen saa hävetä 
muun muassa ulkonäköään ja seksuaalisuuttaan useammin kuin miehet. Mummossa myös 
maalaisuus ja sen tuomat ominaisuudet ovat tahmaisia häpeästä. 
 
 
3.2  Maijan elämä on täynnä häpeää 
 
Maija arvostaa kunniallista ja siveellistä elämää. Tällaiset arvot nousevat 1920- ja 30-luvuilta, 
jolloin Maija on nuori. Silloin naiselta odotetaan siveellisyyttä, puhtautta ja toimeliaisuutta 
(Sulkunen 1987, 158–159). Lisäksi lapselta vaaditaan kuuliaisuutta, siisteyttä ja ennen 
kaikkea itsehillintää (Sulkunen 1987, 161). Maija on lapsena kuin malliesimerkki tällaisesta 
lapsesta. Hän käyttäytyy jo pienestä pitäen hyvin; hän auttaa vanhempiaan ja tottelee heitä 
kyseenalaistamatta. Maijan siveellisyyden tavoittelu kumpuaa evankelisluterilaisesta 
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uskonnosta, joka on suomalaisille erittäin tärkeää 1900-luvulla. Maijan perheessä Raamatun 
henkilöistä ja Jumalasta puhutaan paljon. Uskonnollisuus on kuitenkin lähinnä vain tapa, jota 
kuuluu noudattaa. Maija omaksuu kirkon arvostamat normit ja rakentaa niiden avulla 
identiteettiään naisena. 
 Maija kuvataan romaanin alussa vaaleatukkaiseksi ja hieman pulleaksi eli 
stereotyyppisesti tavalliseksi suomalaiseksi tytöksi. Lapsena Maija pitää itseään rumana. Hän 
kuitenkin muuttaa mielipidettään, kun kuulee kylän poikien kehuvan häntä naitavaksi 
napsukaksi. Muuten Maijan ulkonäköä ei käsitellä, mutta Maija pohtii useasti elämänsä 
aikana miltä hän näyttää toisten silmissä. Häpeä liittyy vahvasti siihen, kuinka ajattelemme 
itsestämme ja on sidoksissa minuuteemme (Munt 2008, 3; Probyn 2005, 45). Ahmedin (2018, 
136–137 & 139) mukaan häpeässä käännytään kohti itseä ja tarkastellaan omaa huonoutta. 
Suurimmat ja kipeimmät häpeän aiheet liittyvät siis ihmisillä omaan itseen ja siihen, miten 
ihminen on ”pettänyt” itsensä. Maija kokee usein olevansa tavallista huonompi ihminen, ja 
etenkin nainen. Kun Maija ei löydäkään Marja-Liisaa kunnalliskodilta, Maija toteaa olevansa 
arvoton ihminen, jolle ei tarvitse pitää edes hautajaisia (esimerkki s. 9). Samaan 
hengenvetoon hän tuskailee sitä, että elämä on kohdellut häntä kovasti, eikä hän ikinä ole 
saanut elää kuin on halunnut. Maija ei tunnista häpeän mekanismeja oman elämänsä taustalla 
ja siksi syyttää itseään. Maijaa hävettää, ja tässä tapauksessa myös vaivaa syyllisyys siitä, että 
hän on hylännyt Marja-Liisan niin ehdottomalla tavalla. Marja-Liisan haluttomuus tavata 
Maijaa saa tämän kokemaan itsensä hylätyksi ja näin erittäin huonoksi. 
 Maijan häpeä naiseudessa liittyy vahvasti seksuaalisuuteen. Pohja 
seksuaalisuuden häpeällisyyteen tulee yhteiskunnan lisäksi myös hänen äidiltään Riikalta, 
joka sanoo Maijalle kuolinvuoteellaan: ”Älä ala simpsakkeeks äläkä tuo isälles häppeetä” 
(Mummo, 70). Simpsake tarkoittaa naista, joka antaa miehille seksiä maksutta.3 Riikka siis 
neuvoo tytärtään olemaan kunnollinen nainen, joka harrastaa seksiä vain aviollisessa 
suhteessa. Seksin merkitys aviollisessa suhteessa on lapsen saaminen, ei hauskuus tai 
nautinto. Pian äidin kuoleman jälkeen Maijan isä Jooseppi on lähellä joutua myymään 
perheen kotitalon ja tilan. Menetystä ajatellessaan Maija huomaa, että ei näe itseään miehen 
rinnalla, eikä äitinä. Hän siis päättää noudattaa äitinsä neuvoa kirjaimellisesti ja elää elämänsä 
vanhana piikana. 
 Myöhemmin Maijan käsitys itsestään miehen rinnalla muuttuu, kun hän 17-
vuotiaana ihastuu tilalle auttamaan tulleeseen helsinkiläisnuoreen, Eero Karhuun, joka on 
 




häntä monta vuotta vanhempi. Maija yrittää saada Eeron kiinnostumaan itsestään, mutta Eero 
kiinnostuukin Esteristä. Maija tyydyttää itseään usein ajatellessaan Eeroa, ja yhtenä yönä 
samassa huoneessa nukkuva Esteri huomaa sen. Maija piilottaa häpeällisen itsetyydytyksen 
kutituksen varjolle, mutta Esteri ei usko selitystä. Esterin lähdettyä ja Joosepin kuoltua Maija 
jää yksin. Yksinäisyys saa Maijan ajattelemaan naiseuttaan ja etenkin seksuaalisuuttaan. Hän 
kokee itsensä huonoksi naiseksi, koska hän ei ole naimisissa ja on vielä neitsyt. Maijan 
seksuaalisuus jää rakkaudessa pettymisen ja tiukkojen arvojen vuoksi kehittymättä. Maija 
syyttää häpeämällä itseään koskemattomuudestaan, vaikka siihen on vaikuttanut enemmän 
olosuhteet ja yhteiskunta kuin Maija itse. 
 Häpeä on myös osa vallankäyttöä yhteiskunnassa. Suvi Ronkaisen (1999) 
mukaan esimerkiksi naiseuden pitäminen häpeällisenä alentaa naiset huonommaksi ja 
alhaisempaan asemaan kuin miehet. Miehet ovat naisiin nähden sosiaalisessa hierarkiassa 
ylempänä ja näin vallassa (Ronkainen 1999, 136). Valtaa on sillä, joka ei häpeä. Mummossa 
Maija kunnioittaa ja teitittelee isäänsä, lisäksi hän pitää veljeään Anttoa parempana kuin 
itseään. Miesten arvostaminen on kasvatuksesta opittu käyttäytymistapa, joka vaikuttaa 
siihen, että Maija kokee itsensä alemmaksi kuin miehet. Lehtinen (1998) esittää, että naiset 
kokevat häpeää useammin ja voimakkaammin kuin miehet. Tämä johtuu siitä, että naiset 
kokevat itsensä alempiarvoisemmaksi ja huonommaksi kuin miehet (Lehtinen 1998, 137–
138). 
 
 - Se on harva nainen, joka saa maata noiden vaivojen takia. Mieli tekis 
kaikkien, mutta semmoinen se on naisen osa maailmassa. Ei sitä miehet ymmärrä 
eikä sitä toinna niille selittääkään. Olen minä monesti miettinyt, olisiko tämä 
helpompaa jos ei Eeva olisi omenansyöntiin ruvennut. Senkö takia Herra meitä 




Edellä olevassa esimerkissä Maija puhuu Marja-Liisalle, kun tällä tulee runsasta verenvuotoa 
emättimestä. Maija luulee niitä kuukautisiksi, eikä Marja-Liisa korjaa äitiään. Maija opettaa 
naisen alempaa asemaa tyttärelleen: nainen ei saa levätä kuukautiskipujen aikana, olivatpa ne 
kuinka kovia tahansa. Naisen osa on siis Maijan mukaan oppia elämään mahdollisimman 
riuskasti kuin miesten. Naisen ei sovi myös näyttää heikkoutta miehille, koska silloin miehet 
voisivat alentaa naisia entisestään. Maija pohtii, johtuuko naisen kuukautiset ja muu heikkous 
Eevan omenan syömisestä. Jumala tai joku ihmistä suurempi rankaisee naista sotkemalla 
naisen jalkovälin kuukautisvereen joka kuukausi. Yleinen käsitys Mummon tapahtumien 
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aikaan, ja edelleen on, että kuukautisveri on ällöttävää ja likaista, ja siksi sitä pitää peitellä ja 
hävetä. Esimerkiksi pitkään kuukautissuojien mainoksissa käytettiin sinistä nestettä punaisen 
sijasta, koska punainen viittaa aitoihin kuukautisiin ja on inhottavaa nähdä.4 
 Toinen esimerkki naisen alemmasta asemasta on Maijan vierailu aikuisena 
vanhan perhetuttunsa Jahvetin luona kaupungissa. Maija on kaupungissa, koska Marja-Liisa 
on sairaalassa. Maija on valvonut kaksi viikkoa tyttärensä rinnalla. Hän lähtee sairaalasta niin 
myöhään, että viimeinen linja-auto on mennyt ja kotiin pääsy mahdotonta. Maija tapaa 
kahvilassa Jahvetin ja tämä tarjoaa yösijaa kotoaan. Sitä ei kuitenkaan saa ilmaiseksi, vaan 
Maijan on tehtävä paljon töitä: Jahvetti laittaa Maijan siivoamaan asuntoaan ja pesemään 
talouden pyykit. Lisäksi Jahvetti puhuu naisista alentavasti. Hän haukkuu vaimoaan laiskaksi 
ja huolimattomaksi kotitöiden tekijäksi, vaikka vaimo hoitaa miehen eläkkeellä ollessa 
taloutta ja käy lisäksi hoitamassa toisten lapsia. Vaimon sättiessä Jahvettia väsyneen naisen 
töihin laittamisesta mies vain nauraa5. Teoillaan ja puheillaan Jahvetti osoittaa Maijan ja 
vaimonsa naiseuden myötä tulevan alemman aseman. Jahvetti on kykenemätön edes 
vähäiseen empatiaan Maijaa kohtaan, joka on väsynyt ja hyvin huolissaan Marja-Liisasta. 
Maija tekee kaikki Jahvetin6 pyytämät asiat ja kuuntelee tämän juttuja sanomatta sanaakaan. 
Maija ei myöskään viitsi pyytää mieheltä ruokaa. Hän alistuu miehen rinnalla, koska 
hyväksyy kulttuurista opitun alemman aseman suhteessa miehiin. 
 Maija haluaa näyttää muille olevansa vahva ja peloton nainen, siksi hän häpeää 
myös omia pelkojaan. Talvisodan aikana Maija todistaa läheltä kotikylänsä pommitusta. Hän 
on hevoseen valjastetussa reessä, kun pommi räjähtää aivan vieressä. Hevonen pillastuu ja 
Maija heiluu reen kyydissä. Maija saa kuitenkin pian reen pysähtymään, ja sekä tyttö että 
hevonen selviävät tilanteesta säikähdyksellä. Maija vakuuttelee heti räjähdyksen jälkeen 
tomerasti kahdelle eri kysyjälle, että hän on aivan kunnossa. Maija kuitenkin järkyttyy 
tapahtuneesta, ja myöhemmin näkee siitä painajaisia. Maija ei kerro kenellekään, että tilanne 
 
4 Kuukautisten häpeällisyyttä ja sinisen värin vaihtumista punaiseksi kuukautissuojamainoksissa käsittelee mm. 
Senni Martikainen Iisalmen Sanomien pääkirjoitus & mielipiteessä: ”Kuukautiset – maailman arkisin asia, mutta 
yhä vaiettu keskustelun aihe” (iisalmensanomat.fi, 8.1.2020.). https://www.iisalmensanomat.fi/paakirjoitus-
mielipide/2920662 . Artikkeli luettu 3.11.2021. Aiheesta myös Paula Kosken artikkelissa: ”Sininen neste on 
historiaa - sidemainoksessa vihdoin punaista ’kuukautisverta’” (iltalehti.fi, 23.10.2017). 
https://www.iltalehti.fi/pinnalla/a/201710222200479497 . Artikkeli luettu 3.11.2021. 
5 Maija kertoo Jahvetille ja tämän vaimolle Elinalle, että on valvonut sairaalassa Marja-Liisan sairastumisen 
vuoksi. Jahvetti ei usko, että tyttö oli oikeasti kuuroutunut, vaan väittää tytön korvissa olevan vain vaikkua 
(Mummo, 249). 
6 Jahvetti-nimi juontaa juurensa Jahve-sanaan, joka tarkoittaa Israelin jumalan erisnimeä. Jahvetti siis edustaa 





oli hänelle pelottava. Sen sijaan hän paisuttelee tarinaansa ja esittää itsensä pelottomana. 
Suomessa toisen maailmansodan aikana naiset pitivät yhteiskuntaa pystyssä: he hoitivat 
haavoittuneita, kotitilojaan ja muutenkin ylläpitivät positiivista ilmapiiriä masentavan sodan 
aikana. Maija kertoo pommituskokemuksensa niin usein Marja-Liisalle, että tämä alkaa 
epäillä tarinan todellisuutta. Maijalle itselleen tarina ylläpitää häpeää pelosta. 
 
 
3.2.1  Maalla asuminen on alempiarvoisuutta 
 
Maija syntyy ja elää lähes koko elämänsä maalla, suurella maatilalla, jossa on sekä peltoa että 
karjaa hoidettavana. Maija muodostaa lapsena maalaisuudesta itselleen häpeällisen asian 
erään kulkijan puheista ja sanomalehdissä näkemistään kuvista. Hän ei ollut edes käynyt 
kirkonkylällä tehdessään päätelmän, että maalaisuus on hävettävää. Myöhemmin, kun Maija 
menee isänsä kanssa kaupunkiin, hän pettyy näkemäänsä: kaupunki ei olekaan niin hieno 
paikka kuin hän on kuvitellut. Maijan maalaisuuden häpeä aktivoituu kuitenkin pian 
uudelleen, kun Maija puhuu kovaan ääneen kaupungissa ja kaksi miestä kääntyy katsomaan 
häntä. Silloin hänen isänsä ärähtää Maijalle kovaäänisyydestä, jonka seurauksena Maija kokee 
maalaisuuden näkyvän turhan selvästi muille ja alkaa taas hävetä maalaisuuttaan. Hävetessään 
ihminen usein peittelee häpeän kohdettaan (Lehtinen 1998, 130). Maija haluaa salata oman 
maalaisuuden muilta ihmisiltä olemalla hiljaa ja sulautumalla massaan. 
 Maalaisuuden häpeä ei tule vain Maijan omasta käsityksestä, vaan myös muut 
saavat Maijan huomaamaan, että maalaisuus on hävettävää. Talvi- ja jatkosodan välisenä 
aikana, noin kesällä 1941, Maijan perheeseen tulee apulaiseksi Eero Karhu. Eero on asunut ja 
elänyt aina Helsingissä. Hän on loukkaantunut talvisodassa kranaatiniskussa ja menettänyt 
oikean kätensä ja saanut vakavan päävamman. Vammoistaan huolimatta Eero osoittaa 
lukijalle alusta asti olevansa parempi kuin maalla asuvat, toteamalla muutaman päivän Maijan 
perheen luona olon jälkeen Maijalle: ”Tiedäks, että heinäseipään vuoleminen ei vaadi 
ajatusta?” (Mummo, 122). Eero siis pitää maalaisia tyhminä, koska heidän ei tarvitse käyttää 
päätään tehdessään töitään. Maija vastaa epävarmasti Eeron kommenttiin myöntämällä sen 
olevan totta. Maijan epävarma myöntyminen Eeron edessä osoittaa, että hän häpeää. Ullaliina 
Lehtisen (1998) mukaan voidaan puhua alistetusta häpeästä, jossa usein haetaan vahvistusta 
omalle huonoudelle. Maijan nöyrtyvä ja muuten epävarma käytös viittaa häpeään (Lehtinen 
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1998, 190). Maija vertaa Eeroa kaupunkilaiseen, jonka edessä kannattaa olla hiljaa ja 
myöntyväinen kuten lapsuudessa isän kanssa kaupungissa käynti opetti. 
 Häpeäminen vaatii aina konkreettisen tai kuvitellun yleisön toteutuakseen. Eero 
rakentaa maalaisuuden häpeää osoittamalla kaupunkilaisten yleisön, joka katsoo hävettäviä 
maalaisia. Eero muun muassa naureskelee Maijan tädin Marin maalaisille tavoille ja toteaa: 
”Hänen [Marin] kaltaisiaan ihmisiä täytyisi käyttää Helsingissä säännöllisesti. Mä tarkotan 
näytillä” (Mummo, 127). Eero siis pitää maalaisia niin erilaisina ja outoina, että heitä pitäisi 
”esitellä” kaupunkilaisille. Tämän jälkeen Maijan huomio kiinnittyy Eeron vähättelevään 
suhtautumiseen maalaisiin. Maija tajuaa, kuinka Eero pitää koko hänen perhettään pilkkana. 
 Eeron mielipide siitä, että maaseudulla asuvat ovat tyhmiä kirkastuu Maijalle 
lopullisesti, kun Maija, Esteri ja Eero ovat kävelemässä tansseihin. Matkalla Eero kertoo 
säälivänsä naisia heidän kapean maailmankuvansa takia ja haluaa pelastaa heidät 
maalaisuudelta viemällä heidät kaupunkiin viisastumaan. Maija raivostuu moisista puheista ja 
sanoo, että Eeron maailma ei ole heidän maailmaansa parempi. Maijan raivo kumpuaa 
enimmäkseen hänen kokemastaan häpeästä. Maija kokee syvää huonommuuden tunnetta jo 
sisällään, eikä hän siksi siedä sitä, että Eero puhuu maalaisuudesta hävettävänä. Raivo tulee 
myös siitä, että Eero haukkuu Maijalle tärkeitä perheenjäseniä. 
 
 
3.2.2  Sisko ja sen tytär 
 
Ihmiselle tärkeät ja merkitykselliset asiat aiheuttavat häpeää (Probyn 2005, x). Maijalle perhe 
on elämän keskiössä ja hyvin tärkeä asia. Perheenjäsenistä Esteri ja Marja-Liisa aiheuttavat 
Maijalle monin tavoin häpeää. Miespuoliset perheenjäsenet eivät aiheuta niin paljon häpeää. 
Antto-veli ei aiheuta mitään ja isä Jooseppi vain heikoilla hetkillään. Maija häpeää Jooseppia, 
kun tämä voivottelee Riikan kuoleman jälkeen vaikeaa rahatilannetta, ja toisen kerran, kun 
Jooseppi pelkää Anton kuolemaa sotasairaalassa. Näissä tilanteissa Maija kovistelee isäänsä 
ja käskee tämän ryhdistäytyä ja olla kuin perheen pää ja mies. Maijan tomerat käskyt toimivat 
Jooseppiin ja tämä parantaa käytöstään lähes välittömästi. 
 Maija kokee nuorena itsensä rumaksi. Ulkonäköön kohdistuviin paineisiin Esteri 
isosiskona tuo helpotusta Maijalle, kun tämä kuulee kylän poikien haukkuvan Esteriä 
hirvenpuolikkaaksi eli rotevaksi naiseksi. Samalla pojat kehuvat Maijan ulkonäköä, minkä 
ansiosta Maija alkaa pitää itseään kauniimpana ja naisellisempana kuin Esteri. Esteri kertoo 
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Maijalle, että hän tietää olevansa miehimys eikä siksi usko ikinä menevänsä naimisiin tai 
saavansa lapsia. Tämä selviää Maijalle, kun sisarukset keskustelevat tansseissa käymisestä. 
Esteri myös kehottaa saman keskustelun aikana Maijaa hankkimaan lapsia hänenkin 
puolestaan. Kuitenkin Esteri on sisaruksista se, joka saa lapsen. Kun Maija ei toiveistaan 
huolimatta pääsekään naimisiin ja saa omia biologisia lapsia, kokee hän häpeää vajavaisesta 
naiseudestaan. Maijaa hävettää myös se, että miesmäinen Esteri saavutti naisen ideaalin 
paremmin kuin hän. 
 Lapsettomuus ei ole ainoa asia, mikä saa Maijan häpeämään itseään suhteessa 
siskoonsa. Toinen häpeän aiheuttaja on sisarusten yhteinen ihastuksen kohde Eero. Maija 
harmistuu, kun kauneudestaan huolimatta ei saakaan miestä rakastumaan itseensä. Vaikka 
Maija huomaa Eeron olevan kauhea tämän haukkuessa Maijan perhettä ja maalaisia, hän silti 
ihastuu mieheen ja toivoo tämän huomiota. Maija kokee itsensä rumaksi jopa miesmäisen 
Esterin rinnalla, kun Eero kiinnostuukin tästä eikä Maijasta. Esterin vaikutus Maijan 
identiteetin rakentamiseen on suuri: Maija kokee olevansa huono nainen, koska häviää niin 
miehen tavoittelussa kuin lapsensaannissa ihmiselle, joka tietää olevansa ruma eikä edes halua 
lapsia. 
 Maijalle Esterissä aiheuttaa häpeää myös tämän hulluksi tuleminen ja tyttärensä, 
Marja-Liisan hylkääminen. Esteri ei kestä Eeron valehtelua ja menettää järkensä niin, että 
alkaa puhumaan sisällään kasvavasta vauvasta Kyösti Kallion lapsena. Marja-Liisan 
synnyttyä Esterin tila pahenee ja hän lähtee vaeltelemaan vähin vaattein kylmään ja sateiseen 
ilmaan. Esteri löytyy, mutta harha Kyösti Kalliosta Marja-Liisan isänä jatkuu. Jooseppi vie 
Esterin mielisairaalaan. Siellä Esterin psyykkinen tila paranee ja hän alkaa tehdä töitä. 
Samalla kuitenkin Esteri ei enää halua olla Marja-Liisan äiti. Maijaa tämä järkyttää suuresti, 
kun hän käy katsomassa sisartaan kunnalliskodilla. Maijaa hävettää Esteri, joka ei pysty 
unohtamaan Eeron osuutta Marja-Liisaan ja olemaan äiti tyttärelleen. Häpeää lisää se, että 
Maijalle selviää Esterin olevan lesbo. Esteri on monin tavoin hävettävä. 
 
 
3.3  Marja-Liisa – hyväuskoinen tyttö 
 
Marja-Liisa syntyy vuonna 1942, keskellä jatkosotaa. Maijan tavoin Marja-Liisakin elää ja 
varttuu maaseudulla, Maijan perheen omistamassa maalaistalossa. Marja-Liisan lapsuudessa 
uskonnolla on edelleen suuri merkitys kasvatuksessa, etenkin koulukasvatuksessa. Reippautta 
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ja kuuliaisuutta pidetään tärkeänä, koska Marja-Liisan ikäisten lasten vanhemmat ovat 
puolustaneet Suomea sodassa ja lasten on nyt oltava osana rakentamassa maata entistä 
paremmaksi. Marja-Liisa kasvaa perheessä, johon kuuluu Maija-äiti, Maijan puoliso Santeri 
(Santtu) ja Antto-eno. Lähipiiriin kuuluu myös Ruotsin-pappa ja Mari-täti. Marja-Liisan isä 
on Maijan ja muiden vanhempien mukaan kuollut sodassa. Isättömyys ja siitä vaikeneminen 
häiritsee Marja-Liisaa: kukaan perheenjäsenistä ei suostu kertomaan isästä mitään. Marja-
Liisa alkaa omin päin selvittämään asioita isästään ja päätyy selvittäessään aiheuttamaan 
häpeää Maijalle sekä itselleen. 
 Marja-Liisa pitää opiskelusta ja pärjää koulussa hyvin. Koulun lisäksi hän pitää 
rakkaudesta ja rakastamisesta. Koulutiedosta huolimatta Marja-Liisa on altis uskomaan 
kaiken, mitä hänelle kerrotaan. Mari-täti saa Marja-Liisan kiinnostumaan taikuudesta. Marja-
Liisa haluaa antaa äidilleen lapsen, koska Maija antaa viitteitä lapsen haluamisen suhteen. 
Marja-Liisa saa Mari-tädiltä pussukan, jonka vaikutuksesta nainen tulee raskaaksi. Rakkauden 
kaipuu ja tavoittelu saa Marja-Liisan pian rakastumaan opettajaan, joka vähäisten tietojen 
perusteella muistuttaa hänen isäänsä. Marja-Liisa pestaa itsensä opettajan kotiapulaiseksi ja 
alkaa lähennellä hitaasti opettajaa. Marja-Liisan tiedot suutelemisesta ja seksistä ovat 
olemattomat, kun opettaja ja Marja-Liisa harrastavat seksiä koulun perunakellarissa. Seksistä 
ei Marja-Liisan perheessä puhuta, eikä se ollut tyypillistä muutenkaan. Seksi on tabu. Se 
kuuluu vain avioliittoon. Marja-Liisa nauttii hetkestä opettajan kanssa, mutta ei tajua 
seurauksia. Hän ei tiedä, että yksikin kerta voi tehdä naisen raskaaksi. Marja-Liisa tulee 
raskaaksi ja saa keskenmenon. Mistään opettajaan liittyvästä hän ei kerro Maijalle eikä 
kenellekään muulle. Häpeä ajattelemattomasta teosta saa Marja-Liisan peittämään kipeän 
asian. 
 Aikuisena Marja-Liisa muuttaa paljon, tekee töitä eri työpaikoissa ja tapailee 
monia miehiä. Yhden kanssa Marja-Liisa saa pojan, Joonaksen. Marja-Liisan ja Joonaksen 
isän tiet eroavat kuitenkin pian. Marja-Liisalla on vaikeus pysyä yhdessä paikassa ja yhden 
miehen kanssa. Häntä vaivaa levottomuus. Hän tuskailee sitä, ettei ole saanut pidettyä miestä 
pitkään. Marja-Liisa häpeää levottomuuttaan ja sitä, ettei saa luotua pitkää parisuhdetta. Hän 






3.3.1  Maijan ja Marja-Liisan vaikea äiti–tytär-suhde 
 
Mummossa keskiössä on myös Maijan ja Marja-Liisan äiti–tytär-suhde. Viola Parente-
Čapková (2011) kirjoittaa artikkelissaan ”Häpeä, kapina ja äiti–tytär-suhde” Anja Kauranen-
Snellmanin Ihon aika (1993), Pirjo Hassisen Voimanaiset (1996) ja Anna-Leena Härkösen 
Avoimien ovien päivä (1998) romaanien avulla äidin ja tyttären suhteesta suomalaisessa 
kaunokirjallisuudessa. Parente-Čapkován (2011, 226) mukaan äiti on tyttärelle 
naisidentiteettimalli ja erityisen läheinen toinen, sen vuoksi tytär häpeää äitinsä edessä eri 
tavoin kuin muiden. Marja-Liisa häpeää raskauttaan ja keskenmenoaan erityisesti äitinsä 
takia. Marja-Liisa ei halua Maijan tietävän niitä. Äiti on tärkeä. Marja-Liisa paljastaa lopulta 
häpeälliset asiansa kertoessaan elämästään Mummossa. Hän osoittaa sanansa äidilleen, jotta 
häpeä vähenisi. Sanoittaessaan omaa elämäänsä Marja-Liisa tajuaa, kuinka vahvasti häpeä 
vaikuttaa Maijankin elämään. 
 "Äidin alistetun häpeä liittyy aviottoman lapsen aiheuttamaan syyllisyyteen. 
Romaanin äidin sukupolven naisille (1900-luvun ensimmäisillä vuosikymmenillä syntyneille) 
aviottoman lapsen "synti" ei ollut luokkaspesifi, vaan kaikkien luokkien yhteinen ilmiö” 
(Parente-Čapková 2011, 243). Parente-Čapková kirjoittaa edellä Ihon aika -romaanista, mutta 
se pätee myös Mummoon. Marja-Liisa on Esterin ja Eeron lapsi, joka syntyy ennen avioliittoa. 
Maija joutuu kestämään tämän häpeän kasvattaessaan Marja-Liisaa. Tämä ei ole kuitenkaan 
ainoa asia, joka Maijaa hävettää suhteessa Marja-Liisaan. Maijan äitiys on hankala, koska hän 
tiedostaa koko ajan, että ei ole biologisesti Marja-Liisan äiti. Toisaalta Maijaa kaivertaa, ettei 
hänestä ja Eerosta tullut mitään, eikä Eero saattanut häntä raskaaksi. 
 Kuten olen aiemmin esittänyt, Mummo on Marja-Liisan tietojen pohjalta koottu 
kertomus äidistään. Äiti–tytär-suhteita käsittelevissä teoksissa tyttären näkökulma on yleinen 
(Parente-Čapková 2011, 229). Marja-Liisa on kertojana täysin Äiti-luvuissa ja Joonaksen 
kaverin kanssa Mummo-luvuissa. Maija kuvataan kovaksi ja tomeraksi äidiksi. Parente-
Čapková (2011, 231) esittää kuinka Avoimien ovien päivässä: ”Minäkertojan äiti on ’vahvan 
suomalaisen äidin prototyyppi’, jolle ’sankarillinen äitiys’ on naiseuden perusta”. 
Feminiiniset piirteet ovat äidille heikkoutta ja siksi hän ei näytä niitä (emt.). Maija sopii tähän 
kuvaukseen kuin ilmetty. Maija joutuu rakentamaan naiseutensa isoin osin yksin ja miehisen 
mallin avulla, koska Riikka-äiti kuolee Maijan ollessa hyvin nuori eikä Esteristä ole naisen 
malliksi. Maija siirtää vaikeutensa olla nainen Marja-Liisalle ja samalla myös häpeä siirtyy 
äidiltä tyttärelle (Viljamaa 2018, 64). Maija ei puhu Marja-Liisan kanssa kuin arkipäiväisiä 
asioita, eikä osoita hellyyttä kuin Marja-Liisan ollessa kipeänä: keskenmenon aiheuttaman 
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vuodon ja aivokalvontulehduksen aikoihin. Maija kasvattaa itsestään vahvan naisen myös 
siksi, että hän näkee Esterin menevän sekaisin rakkaudesta ja siinä pettymisessä. Maija ei 
halua tulla samanlaiseksi kuin Esteri. Marja-Liisasta ei kasva vahva ja tomera kuin äidistään, 
vaan hän ”sortuu” rakkauteen ja tekee päätöksiä rakkauden huumassa. 
 Maijan ja Marja-Liisan vaikea suhde kärjistyy Maijan kieltäessä äitiytensä ja 
kertoessaan Marja-Liisan vanhempien henkilöllisyyden. Opettajatar tuo opettajan kuoltua 
tämän vanhoja papereita Maijalle, koska niissä mainitaan Marja-Liisa. Niistä käy ilmi, että 
Marja-Liisalla ja opettajalla on ollut suhde, jossa on harrastettu myös seksiä. Tämä tieto 
järkyttää Maijaa ja saa tämän häpeämään tytärtään. Marja-Liisa on käyttäytynyt pahimmalla 
mahdollisella tavalla ja häpäissyt itsensä lisäksi myös Maijan. Maija tenttaa Marja-Liisalta 
suhteen totuutta eikä suostu kuulemaan vastaväitteitä. Tieto suhteesta tulee opettajalta, jota 
Maija arvostaa ja pitää itseään parempana, siksi hän uskoo papereiden väitteitä enemmän kuin 
Marja-Liisaa. Häpeän aiheuttaman raivon puuskassa Maija kertoo Marja-Liisalle tämän isän 
henkilöllisyyden. Samalla Maija kuitenkin toteaa, ettei ole Marja-Liisan äiti vaan Esteri on. 
Marja-Liisa lamaantuu omasta häpeästään: suhde on tullut äidin tietoon. Häpeä ei ole 
tilanteessa kuitenkaan pahin asia vaan se, että äiti ei olekaan äiti. Marja-Liisan elämästä 
putoaa pohja. Hänellä ei yhtäkkiä ole kotia eikä äitiä. 
 
 
3.3.2  Marja-Liisan ja opettajan suhde 
 
Marja-Liisa ihastuu rakkauteen ja rakastamiseen, kun kylällä kulkeva Georgi Sonni kertoo 
tarinoita nuoruudestaan. Samoihin aikoihin Maija ihastuu Santtuun ja ottaa hänet 
puolisokseen. Marja-Liisa huumaantuu äitinsä hetkelliseen iloon ja rakastuu rakkauteen. Kun 
Marja-Liisa huomaa äitinsä haluavan vielä lapsen, Marja-Liisa ryhtyy toimiin rakkauden 
löytämiseksi itselleen ja vauvan antamiseksi Maijalle. Pian Marja-Liisa huomaa kuinka 
yläluokkien miesopettaja kohtelee häntä eri tavoin kuin muita. Tämä saa Marja-Liisan 
kuvittelemaan opettajan pitävän hänestä ja hän ihastuu itse opettajaan palavasti. 
 Pelkkä ihastus ei riitä Marja-Liisalle ja tämä alkaa tietoisesti tavoittelemaan 
suhdetta opettajaan. Toisaalta rakkauden takia, toisaalta isänsä identiteetin selvittämiseksi. 
Marja-Liisa toivoo saavansa kaiken: rakkautta, lapsen ja tietoja isästään. Marja-Liisan keinot 
tähän ovat uhkarohkeita ja häpeämättömiä. Ullaliina Lehtinen (1998, 190) esittää, että 
häpeämättömyys, sekavuus tai yllyttävä käytös ovat häpeän muotoja. Isättömyyden häpeä ja 
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rakkauden kaipuu saa Marja-Liisan käyttäytymään opettajan seurassa häpeämättömästi ja 
yllyttäen. 
 
 - Santtu on tuhkamulkku, sanon ja laitan käden hameeni etutaskuun. 
Siellä on nahkapussukasta ottamani kives. Käyn halaamaan opettajaa ja luen Mari-
tädin opettaman loitsun niin hiljaa, ettei opettaja varmasti kuule. 
 - Mitä sinä teet? 
 - Kun minulla olisi sellainen isä kuin opettaja. Tai sellainen mies. Pitkä ja 
kalju. 
--- 
 - Nyt sinun on päästettävä irti. 
Tottelen. Juon mehulasin tyhjäksi ja pyydän lisää. Opettaja viipyy keittiössä sen 
aikaa, että saan riisuttua hameeni ja puseroni. Mehulasi putoaa opettajan kädestä 
lattialle kun se näkee minut. Nauran opettajan ilmeelle, kävelen luokse ja halaan 
uudelleen. Opettaja huohottaa, tunnen kovan kohdan ja tiedän loitsuni toimivaksi. 
 - Me emme ole tunnilla nyt. 
 - Päästä heti irti ja pue. 
 - En päästä. Saanko sanoa rakkaaksi? 




Kun opettaja torjuu Marja-Liisan, tämä vain jatkaa. Hän on päässyt lähelle opettajaa ja aikoo 
käyttää kaikki keinot opettajan hurmaamiseksi. 
 
Huomaan opettajan pöydällä kehystetyn valokuvan. Siinä on minua vanhempi 
nainen, ei yhtä kaunis. Otan kuvan käteeni, opettaja kieltää koskemasta. En tottele. 
 - Onko tämä opettajan vaimo? 
 - Pistä pois heti. Häpäiset itsesi ja yrität häpäistä minut, mutta hänet jätät 
rauhaan! 
 Opettaja syöksähtää kiinni ranteeseeni. Kuva putoaa lattialle, kehyksen lasi 
helähtää sirpaleiksi. Kun opettaja nostaa kuvan, näyttää vaimon naama säleiksi 
hajonneelta. Opettaja palaa kuva sylissään nojatuoliin ja pyytää kuiskaten minua 
lähtemään. Puen vaatteeni kaikessa rauhassa ja lähden. Ovella sanon näkemiin, 
opettaja tuijottaa vaimonsa kuvaa kuin siinä olisi jotain katsomista. Kotona äiti 
kysyy viipymistäni, sanon olleeni tyttöjen kanssa. 
 - Tehtiin lumienkeleitä. 




Marja-Liisan häpeämätön käytös jatkuu koko opettajan luona olon ajan. Opettaja jopa sanoo 
Marja-Liisalle hänen häpeällisestä käytöksestään, mutta tämä ei tunnu reagoivan siihen 
mitenkään. Reagoimattomuus viittaa, että Marja-Liisa pitää käytöstään täysin sopivana. 
Opettaja ei halua Marja-Liisan koskevan edesmenneen vaimonsa kuvaan, koska kokee Marja-
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Liisan tartuttavan häpeän vaimoon. Marja-Liisa on tilanteessa alasti. Marja-Liisa koskee 
opettajan vaimon kuvaan ja näin siirtää häpeää vaimoon. Marja-Liisa käyttäytyy arvossa 
pidetyn siveellisyyden vastaisesti ja on alasti muualla kuin saunassa tai sängyssä. Täten 
Marja-Liisaan kiinnittyy paljon häpeän merkkejä ja hän saa ominaisuudekseen häpeällisyyden 
(Ahmed 2018, 118–119). Opettaja on tilanteessa Marja-Liisan häpeän todistaja, mutta kokee 
myös itse häpeää, koska on ollut Marja-Liisan kanssa kosketuksissa. Häpeän tunne muokkaa 
opettajan ruumiin pintaa suuntautuessaan kohti siihen (Ahmed 2018, 13). Häpeä saa opettajan 
kuvittelemaan, että vaimo näkee tilanteen. Hävetessään ihminen piilottaa tai peittää 
hävettävää asiaa (Tangney & Dearing 2004, 19–20). Opettaja haluaa piilottaa Marja-Liisan 
vaimoltaan. Marja-Liisan häpeä tulee esille lopussa, kun hän valehtelee Maijalle 
viipymisestään. Valhe on niin absurdi, ettei Maija osaa epäillä mitään. Marja-Liisa ottaa 
vastaan lapsekkuuden häpeän, jotta totuus ei paljastu Maijalle. 
 Tapahtuman jälkeen opettaja aluksi ei ole huomaavinaankaan Marja-Liisaa 
koulussa eikä muutenkaan pidä mitään yhteyttä tähän. Kansakoulun päätyttyä Marja-Liisa saa 
opettajan ottamaan itsensä kotiapulaiseksi opettajan kotiin. Marja-Liisan ja opettajan välit 
lähenevät ja eräänä päivänä opettaja ja Marja-Liisa harrastavat seksiä koulun perunakellarissa. 
 
TIEDÄN MINÄ SEN tarkoituksen. 
 Kelle siitä sanoisi. 
 Ei kellekään. 
 Äidille ei voi. 
 En itsekään usko vuotojen viipyessä, en vielä niiden odotuksesta luovuttuani. 
 Mahan pyöristyessä uskon. 
 Äiti ei huomaa, ei saunassakaan. 
 Hiljaisuuttani äiti kummastelee, uhkaa antaa selkään, ellen ala puhua. 
 Onko mentävä lääkäriin? 
 Ei mennä. 
 Ei mennä minnekään. 
 Olen tässä ja katoan kohta, ei äidin tarvitse kauaa odottaa, pian minusta 
pääsee. 
 Hirteenmeno hirvittää, puukolla en tiedä mitä tekisin. Potkaisisipa lehmä tai 




Marja-Liisa tulee raskaaksi opettajalle. Hän tulee raskaaksi, vaikka haluaa äitinsä raskaaksi. 
Marja-Liisa ei tajua yhden kerran riittävän raskaaksi tulemiseen. Hän häpeää tilannetta eikä 
halua kertoa asiasta kenellekään. Marja-Liisa ei kerro, vaikka Maija uhkaa lyödä. Lopulta 
Marja-Liisa alkaa ajatella pahan tekemistä itselleen: itsemurhaa tai raskauden keskeytystä 
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puukolla. Sitten hän toivoo lehmän tai hevosen potkaisevan häntä, että raskaus keskeytyisi tai 
hän kuolisi. Häpeä on voimakas. Miten tässä näin kävi? 
 
ENSIN TULEE VERI, kipu sitten, kolmantena kaikki muu. Ymmärrän mitä 
tapahtuu, Mari näistä puhui. Lapsi tulee kesken pois, ellei ole valmis elämälle. 
--- 
 Makaan kamarin sängyssä. Tunnin välein äiti käy kysymässä, onko 
rauhoittunut. 
 On, valehtelen. 
 Lopulta en valehtele, vuoto rauhoittuu, yltyy taas ja asettuu kun tulppa tulee 
ulos. 
 Se putoaa huussin reijästä ja jää paskapinon päälle, päällimmäiseksi. 
Punainen, hyytynyt tulppa, minun lapseni, minun ja opettajan. Viskaan päälle 
paljon sanomalehteä, en rypistele. Päällimmäiseksi jää sivu, jossa lukee Verilöyly 
Melbournen olympialaisissa – vesipallo-ottelu päättyi taisteluun. Siinä on lapseni 




Marja-Liisa saa keskenmenon. Maija ei tajua, mistä voimakas verenvuoto johtuu ja on hyvin 
huolissaan Marja-Liisasta. Marja-Liisa ei kerro Maijalle todellista syytä, koska pelkkä raju 
vuoto on saanut Maijan huutamaan ja hätääntymään. Marja-Liisa ei halua lisää huutoa, jota 
tulisi, jos Maija tietäisi. Poissa silmistä, poissa mielestä, niin Marja-Liisa ajattelee, kun sikiö 
tulee pois hänestä. Hänen ei tarvitse enää valehdella, ei ole mitään mistä valehdella. Marja-
Liisa tietää, että lapsi olisi ollut häpeäksi niin hänelle kuin Maijalle. Vaikka lapsia syntyy 
Marja-Liisan nuoruudessa 1950-luvulla välillä muutenkin kuin avioliitossa, on aviottoman 
lapsen saaminen silti häpeämisen ”arvoinen” asia. 
 Marja-Liisa pitää mahdollisen lapsen ja keskenmenon salassa kaikilta. Vasta 
Joonaksen keksiessä, että Maijasta pitää kirjoittaa kirja, Marja-Liisa lopulta kertoo kipeästä 
asiasta. Hän sovittaa häpeänsä paljastamalla sen kiertelemättä: yksityiskohtaisesti ja 
totuudenmukaisesti. Häpeästä voi päästä irti vain näyttämällä sen. Ullaliina Lehtinen (1998, 
55) toteaa, että mitä vähemmän kiinnitämme huomiota häpeän vaikutuksiin yhteiskunnassa 
sitä enemmän se vaikuttaa. Marja-Liisan rohkeus kertoa hävettävästä asiasta auttaa häntä 
vapautumaan salailun tuskasta. Yhteiskunnan tasolla häpeän tuominen esiin auttaa näkemään, 
miten paljon häpeää nainen voi kokea keskenmenosta ja mahdollisuuden vähentää sitä. Samaa 
mieltä on Peter N. Stearns (2017, 106–107), että mitä vähemmän puhumme häpeästä, sitä 
enemmän sitä on. Niin kuin toinen ihminen todistaa häpeää ja saa ihmisen häpeämään, 





4  Häpeä ja lukija 
 
Tässä luvussa käsittelen lukijan tunnekokemuksia Mummossa keskittyen siihen, miten lukija 
kokee Maijan ja Marja-Liisan häpeää aiheuttavat asiat ja hetket. Aluksi näytän, miksi ja miten 
tunteita koetaan henkilöhahmojen kautta. Sitten käyn Maijan ja Marja-Liisan häpeän 
kohteiden avulla lukijan tunteita läpi ja pohdin, mistä tunteet johtuvat. Lukijan tehtäväksi jää 
usein henkilöhahmojen tunteiden nimeäminen, koska he eivät itse osaa sitä tehdä. Erityisesti 
häpeän havaitseminen on Maijalle ja Marja-Liisalle vaikeaa. Lukija kokee Maijaa ja Marja-
Liisaa kohtaan empatiaa eli tuntee heidän kanssaan, mutta myös sympatiaa eli sääliä siitä, että 
he joutuvat tuntemaan ikäviä tunteita (Keen 2007, 5). Suzanne Keen käsittelee teoksessaan 
Empathy and the Novel (2007) lukijan empatiaa romaaneissa ja kuinka se vaikuttaa lukijan 
henkilöhahmoihin samaistumiseen. Keskityn tässä tutkielmassa pääosin empatiaan, mutta 
muutamin osin sivuan myös sympatiaa. 
 Keenin lisäksi käytän Jenefer Robinsonin Deeper Than Reason (2005) ja 
Amanda Andersonin, Rita Felskin ja Toril Moin Character (2019) -teoksia analyysini tukena. 
Robinsonin teos käsittelee taiteiden aiheuttamia tunnekokemuksia. Keskityn tässä 
tutkielmassani teoksen toiseen osaan, joka käsittelee tunteen roolia kirjallisuudessa. 
Andersonin, Felskin ja Moin Character käsittelee henkilöhahmotutkimusta tunteiden 
näkökulmasta. Moi kirjoittaa artikkelissaan henkilöhahmon näkemistä uudella tavoin ikään-
kuin-ihmisenä ja sen tuomista eduista tutkimukseen, Felski henkilöhahmoon samaistumisesta 




4.1  Miten lukija voi kokea henkilöhahmon häpeää? 
 
Realistiset eli mahdollisimman totuudenmukaisesti maailmasta kertovat kaunokirjalliset 
teokset saavat lukijan tuntemaan tunteita erityisen paljon (Robinson 2005, 106). Mummo on 
elämäkertamainen romaani henkilöhahmo Maijan ja tämän tyttären elämästä. Siinä ei ole 
yliluonnollisia tapahtumia, hahmoja eikä kertoja kommentoi tai puutu romaanin tapahtumiin. 
Kuten aiemmin olen osoittanut, Maija on kuin kuka tahansa Suomessa 1900-luvun alussa 
syntynyt ihminen, joten hänet on helppo kuvitella todelliseksi. Mummo-lukujen homo-
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extradiegeettinen kertoja osoittaa Genetten mukaan extradiegeettiselle (ns. ulkopuoliselle) 
yleisölle, minkä ansiosta lukija voi samaistua helposti kerrottavan hahmon elämään (Genette 
1980, 259–262). Samaistuminen ei vaadi samanlaisuutta henkilöhahmon kanssa, vaan sitä voi 
kokea myös samanlaisista piirteistä tai kokemuksista (Anderson, Felski & Moi 2019, 80). 
Maijaan tai Marja-Liisaan samaistuessa ei siis tarvitse olla nainen, maalla asuva tai 1920- tai 
1940-luvulla syntynyt, jotta voi kokea tunteita henkilöhahmojen kautta. Lukija voi kokea 
yhteyttä henkilöhahmoon esimerkiksi sen kautta, että tunnistaa puhumisen vaikeuden 
suomalaisessa kulttuurissa. 
 Puhumattomuus ja häpeä liittyvät toisiinsa peittelyn kautta. Kun ihminen ei 
puhu jostain asiasta, hän haluaa peitellä sitä. Hävetessään ihminen ei halua näyttää eikä puhua 
hävettävästä asiasta. Esimerkiksi Marja-Liisa peittää kuolleen vauvansa sanomalehdellä, jotta 
muut perheenjäsenet eivät huomaisi sitä. Marja-Liisan peittelyyn liittyy sekä häpeä 
raskaudesta että puhumisen vaikeus. Maijan perheessä ei puhuttu vaikeista ja hävettävistä 
asioista: Riikan (Maijan äidin) sairastumisesta ja kuolemisesta, kuka on Marja-Liisan isä, 
Penjaminin viinanpolttamisesta ja rintamakarkuruudesta tai Esterin karkaamisesta sekavana 
metsään. Etenkään muiden ihmisten kanssa omista tai perheen asioista ei keskusteltu. 
 Maija välittää puhumattomuuden kasvatuksen kautta Marja-Liisalle. Puhumisen 
vaikeus ja puhumattomuuden kulttuuri tulee ilmi, kun Maija saa kuulla Marja-Liisan ja 
opettajan suhteesta. Silloin Maija toteaa tuohtuneena: ”Tässä talossa ei oo keskusteltu 
ennenkään ja tässä asiassa ei sitäkään vähää” (Mummo, 262). Maija vetoaa opittuun tapaan 
olla keskustelematta eikä siksi suostu kuuntelemaan tai ymmärtämään Marja-Liisan syytä 
suhteeseen. Kun kukaan Maijan perheessä ei opettanut Maijaa keskustelemaan asioista, ei hän 
mieltään kuohuttavassa tilanteessa osaa käyttäytyä toisin. Häneltä puuttuu taito, joka auttaisi 
häntä käsittelemään omat vaikeutensa ja myös helpottaisi ristiriitatilanteiden käsittelyä toisten 
kanssa. Arvoihin tai tapoihin on mahdollista samaistua (Anderson, Felski & Moi 2019, 98). 
Jos lukijalla on omaa kokemusta siitä, mitä puhumattomuus aiheuttaa, pystyy hän 
samaistumaan Maijan ja Marja-Liisan kokemuksiin. 
 Samaistuessaan henkilöhahmoon lukija ei toteuta yksi yhteen fiktiivisen hahmon 
tekoja tai päätöksiä, vaan prosessoi niitä (Anderson, Felski, Moi 2019, 99–100). Mummossa 
lukija ei siis välttämättä päädy paljastamaan oman elämänsä vaikeita asioita lähimmille 
ihmisille, niin kuin Marja-Liisa tekee kertoessaan Maijan ja oman tarinansa. Lukijan on 
mahdollista oppia henkilöhahmon kautta asioista itsessään (emt. 101), esimerkiksi huomata 
itsestään hävettäviä asioita ja alkaa purkaa sitä, mikä niitä aiheuttaa ja miksi. Mummon kautta 
lukija näkee kuinka Maija ja Marja-Liisa kärsivät häpeän aiheuttamista asioista. 
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Samaistuminen henkilöhahmoon ei tule vain henkilöhahmosta itsestään, vaan yleisestä 
ilmapiiristä teoksessa ja teoksen tunnelmasta (emt. 105). Mummon miljöö on kuin todellisessa 
Suomessa. Siksi lukijan on mahdollista liittää todellisuudesta piirteitä Mummoon ja peilata 
niitä takaisin omiin tai yleisiin kokemuksiinsa suomalaisuudesta. 
 Mummon henkilöhahmokerronta lisää henkilöhahmoihin samaistumista ja 
tunteiden kokemista heidän kauttaan (Keen 2007, xi; Anderson, Felski & Moi 2019, 110). 
Kuten luvussa kaksi esitin Marja-Liisan tapa kertoa Äiti-luvuissa asioita preesensissä luo 
lukijalle illuusion, että kertomistapahtuma on nyt. Avanessian ja Hennig (2015, 39) ovat 
osoittaneet, että preesensissä kertojaa on vaikea kuvitella fiktiiviseksi, mikä tekee Marja-
Liisasta kuin oikean ihmisen. Ihmisen tunnereaktio on usein voimakkaampi läheiselle 
tapahtuvassa asiassa kuin itselle tapahtuvassa (Robinson 2005, 109–110). Koska Marja-Liisa 




4.2  Lukijan kokemus Maijan ja Marja-Liisan häpeästä 
 
Tässä alaluvussa käsittelen Maijan ja Marja-Liisan häpeän hetkien ja kohteiden 
tunnereaktioita lukijassa. Kohdistan analyysini Maijan osalta lapsettomuuteen, vaikeuteen olla 
nainen, maalaisuuteen ja Marja-Liisan kieltämiseen. Marja-Liisan osalta keskityn 
isättömyyttä, teiniraskautta ja keskenmenoa käsitteleviin kohtiin. 
 
 
4.2.1  Maija 
 
 - Miksi sie minun syyksi sen laitat. Jos lienet itse maho, Santtu sanoo 
suuttuneella äänellä. 
 Minua naurattaa. Taputan päälakeani ja sanon, että tässäpä istuu todiste äidin 
sikiävyydestä. 
 - Ka niiiiin, sanoo Santtu kummasti venyttäen. 
 Äitiä ei naurata ollenkaan. Jatkan vitsailuani ja pohdin, onko ihminen 
mahoton jos se ei ole maho. Eno yhtyy nauruuni ja sanoo, ettei tiedä muista, mutta 
äiti ainakin on nimenomaan mahoton. Lopulta me nauramme kaikki muut paitsi 
äiti, äidin mielestä sellaisilla asioilla ei pitäisi laskea leikkiä vähänkään vertaa ja se 






Maijaa ei kohtauksessa naurata. Häntä ei naurata Marja-Liisan väitteet omasta äitiydestä eikä 
liioin se, ettei hän ole yrityksistä huolimatta tullut raskaaksi. Kohtaus on Äiti-luvusta, jossa on 
Marja-Liisan näkökulma. Lukija kokee empatiaa Maijaa kohtaan ja siksi kohtaus on enemmän 
inhottava kuin hauska. Empatia kohdistuu Maijaan, koska hän on tilanteessa naurun kohde. 
Mummo-luvuissa on aiemmin käynyt ilmi, että Maija on joutunut nielemään tappionsa Eeron 
suhteen ja toteamaan, että Esteri ja Eero menevät naimisiin. Edellä olevassa kohtauksessa 
Santtu väittää Maijaa mahoksi7 eli hedelmöittymättömäksi. Marja-Liisa ei ymmärrä sanan 
merkitystä, eikä osaa epäillä Maijan äitiyttä. Maijan kannalta tilanteessa osoitellaan 
häpeällisiä piirteitä, mikä tekee myös lukijan olon epämukavaksi. 
 Robinson (2005, 123) toteaa, että lukijan on peilattava teoksen aiheuttamia 
tunteita ja pohdittava mitä ja miksi tuntee tiettyä tunnetta. Tunne siis kertoo, mihin lukijana 
täytyy kiinnittää huomiota. Miksi lukija alkaa kokee pahaa oloa Maijan takia? Paha olo ohjaa 
ajattelemaan tilannetta Maijan näkökulmasta, vaikka kertojana toimii Marja-Liisa. Mitä Maija 
peittelee? Maija peittää häpeää lapsettomuudestaan. Tämän tajutessaan lukija voi kokea 
suuttumusta Santtua ja Anttoa kohtaan, koska he leikittelevät asialla, etenkin silloin, jos 
lukijalla on kokemusta lapsettomuudesta. Kokemus ja kokemattomuus vaikuttavat lukijan 
tunnekokemuksen voimakkuuteen (Robinson 2005, 118–119). Lukija voi päätellä Maijan 
peittelevän lapsettomuuttaan, koska tämä on aiemmin tehnyt samoin. Seuraavassa esimerkki 
Mummon alkupuolelta Äiti-luvusta. 
 
Lauantaina saunassa kysyn, haluaisiko äiti tehdä toisen lapsen. Äiti ei tahdo aluksi 
vastata, sulkujen auettua sanat tulevat kevätkoskena. 
 - Minkä takia ei. Mutta lapsia ei tehdä. Ne saadaan. Eikös vauva olis mukava? 
 - Olisi, myönnän. 
 - Minun tekisi mieli olla niin kun muutkin naiset. Monella minun ikäisellä on 
pikkunen vauva ja sinä alat olla jo iso tyttö. Jos sitä silloin tuntisi olevansa 
samanlainen mitä muut. Tietäis, miltä tuntuu kun… 
 - Kun mitä? 
 - Kun synnyttää ja mahassa on kasvamassa ihminen. 
 - Etkö sinä muista kun minä olin sinun mahassa? 
 - En… en oikein. Se oli niin sekasta aikaa. Oli sota ja kaikki. 
 - Niin ja isän kaatuminen. 
 - Sepä se. Mitäs minä sulle tämmöisiä. Heitetäänpä löylyä. 
 - Kerro isästä. 
 - Joskus toiste. Äiti kertoo varmasti joskus. Ei nyt. 
 - Miksi Santtu ei pysty laittamaan lasta alulle? 
 









Edellä Marja-Liisa kertoja ”antaa” Maijan paljastaa, että tämä ei halua puhua raskaudesta eikä 
biologisista lapsista. Kohtauksesta käy lukijalle ilmi, että Marja-Liisa ei tajua Maijan 
häpeävän eikä varsinkaan sitä, miksi Maija häpeää. Lukija voi päätellä tämän siitä, että Marja-
Liisa ei jää ihmettelemään Maijan heikkoja muistikuvia raskaudesta, vaan kääntää puheen 
isäänsä. Koska Maija ei halua puhua Marja-Liisan isästä Eerosta vihansa vuoksi, unohtaa 
Marja-Liisa raskaudesta haaveilun lyhyeen. Kertojan näkökulma ja kokemus on 
alakouluikäisen tytön. Nuori lapsi ei kyseenalaista äitinsä puheita ja siksi unohtaa 
ristiriitaisuudet nopeasti. Lukija hämmästyy Marja-Liisan tavoin Maijan vaikenemista, mutta 
jää samalla miettimään mitä Maija ei halua kertoa Marja-Liisalle. 
 Hämmästyksen lisäksi lukijan tuntee turhautumista. Pieni lapsi kyselee äidiltään 
asioita, joista lapsi ei välttämättä vielä ymmärrä. Maija sivuuttaa asian ja pyrkii kääntämään 
sen saunassa rentoutumiseen. Janne Viljamaan (2018, 22) mukaan häpeään voi liittyä myös 
sivuuttamista. Sivuuttaminen on peittelyn muoto, joka kuulu olennaisesti häpeään. Lukijan 
turhautumisen tunne on tärkeää kohtauksessa. Kun turhautuu, haluaa siirtyä nopeasti uuteen 
asiaan. Maijan halu vaihtaa puheenaihetta ja siitä tuleva turhautumisen tunne kertoo lukijalle, 
että tässä on jotain mitä Maija häpeää. Koska lukija ei kohtauksessa vielä tunne Maijaa, syy 
häpeälle jää vielä epäselväksi. Toisaalta muistamattomuus raskaudesta ja uuden lapsen 
toivominen kielivät lapsettomuuden vaikeudesta. 
 
KUN ISÄ OLI kuollut, Esteri lähtenyt eikä Antosta ollut työntekijäksi, sai Maija 
hoitaa kotonaan sekä emännyyttä että isännyyttä. Kyläläiset kiusoittelivat häntä 
naimattomuudesta ja aluksi Maija jaksoi nauraa ihmisten puheille. Pian hän 
kyllästyi kuuntelemaan jatkuvaa nälvimistä miehettömyydestään ja tuli sanoneeksi 
muutamille suunsoittajille hyvinkin pahasti. Kukaan ei loukkaantunut Maijan 
sanoista, työtelijäisyyden ja riuskuuden vuoksi ihmiset tunsivat häntä kohtaan 
hiljaista kunnioitusta. Myllyllä isännät puhuivat Maijalle kuin vertaiselleen ja 
toisinaan joku rohkeni lausumaan ihan suoran kehunkin. Maija ei sitä itse 
ymmärtänyt, hän alkoi kartella ihmisiä ja tunsi huonommuutta muiden naisten 
rinnalla. Useimmat kylän sotaleskistäkin olivat menneet uusiin naimisiin, moni 
sodasta selvinnyt poikamies otti vaimokseen sen mitä sattui saamaan. Lapsia 
syntyi ja Maija häpesi omaa nykäisemättömyytäänkin, ajoittain hän kaipasi toisen 






Edellä oleva esimerkki sijoittuu ajallisesti samoihin aikoihin kuin ensimmäiset Äiti-luvut. 
Lukijalle Maijan häpeä tuodaan nyt suoraan esille: ymmärrys Maijan käytökseen paljastuu ja 
saa kokemaan empatiaa naista kohtaan. Tangneyn & Dearingin (2004, 79) mukaan empatia on 
hyvä moraalinen tunne, joka auttaa ihmistä lukemaan toisten tunteita. Tunnistaminen 
(recognition) on yleinen asia lukemisessa ja samalla vahva syy lukea (Felski 2008, 26). 
Maijan tuska pariutumisesta ja lapsen saamisesta on voimakas eikä se jää lukijalta 
huomaamatta. Felskin (2008, 49) mukaan tunnistaminen on tietämistä, mutta myös 
tietämättömyyden tunnustamista. Extradiegeettinen kertoja esittää syyt ja seuraukset Maijan 
häpeään, mutta ei pysty täysin kuvailemaan Maijan tunteita. Lukijan tehtäväksi tulee nimetä 
Maijan häpeä ja kokea sen aiheuttama tuska Maijan puolesta, koska tämä ei sitä ymmärrä. 
Maija vetäytyy ja syyttää itseään, vaikka yhteiskunta on aiheuttanut häpeän. 
 1950-luvulla, johon esimerkin hetki sijoittuu, puolison olemassaolo on 
nykyaikaa merkittävämpi asia. Suurimpana syynä on maalaistalon pitäminen, joka on raskasta 
ilman puolisoa. Toisaalta ihmiset kyselevät Maijalta tämän puolisosta, koska pitävät lapsen 
saamista tärkeänä asiana naiselle. Hyvää tarkoittava puolisosta ja lapsista puhuminen saa 
objektin eli Maijan puutteelliseksi ja täten myös hävettäväksi. Sympatia saa ihmiset 
voivottelemaan asiaa, mikä jälleen edesauttaa Maijan häpeää. Tunne (sympatia häpeästä) saa 
ihmiset puhumaan (teko) Maijan erilaisuudesta suhteessa tosiin (Ahmed 2018, 26). 
Esimerkissä Maija kyllästyy muiden nälvimiseen. Kertoja ilmaisee Maijan kokemuksen 
muiden puheista kiusaamiseen viittaavalla sanalla. Muistuttaminen puolisosta tuntuu Maijasta 
kuin kiusaamiselta; osoittelu asiaan, joka on Maijalle kipeä ja häpeällinen. ”Maija ei sitä itse 
ymmärtänyt, hän alkoi kartella ihmisiä ja tunsi huonommuutta muiden naisten rinnalla” 
(Mummo, 238). Kertoja osoittaa Maijan syyn häpeään sen, että tämä ei ymmärrä ihmisten 
puheiden tarkoitusta. Häpeään taipuvaiset ihmiset keskittyvät enemmän itseen kuin toisiin 
(Tangney & Dearing 2004, 86–88). Maija tulkitsee puheet itseään vastaan, vaikka niiden 
tarkoitus on hyvä. 
 Maijan kokemus itsestään on vähättelevä. Hän on kasvattaa Marja-Liisaa 
tyttärenään, mutta kokee, että se ei riitä. Maija ei ole biologisesti Marja-Liisan äiti. Viljamaa 
(2018, 65) esittää, että jos lapsena on ollut pieni ja heikko, ei halua olla sitä vanhempana. 
Maija totisesti pyrkii tähän. Hän on nuorena ”hävinnyt” Esterille Eeron suhteen. Nyt, kun 
Esteri on menettänyt järkensä ja hylännyt Marja-Liisan, Maija esittää vahvaa, vaikka kokee 
olevansa edelleen vajaa lapsen suhteen. Jo aiemmin mainitut säälin ja empatian tunteet 
nousevat lukijalla esiin. Uusi tunne on lukijan kokema raivo ja suru: ”Sinä olet hyvä juuri 
noin. Anna muiden puhua”. Lukija kokee surua, koska ei voi auttaa Maijaa. Maija ei sure, 
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vaan puree hammasta yhteen yhä tiukemmin. Esimerkin aiheuttavat tunteet näyttävät häpeän 
syyt ja seurauksen suoraan ja paljastelematta. Lukija voi tässä kohden kokea myös häpeää 
siitä, että on itse ollut ylläpitämässä häpeän kulttuuria Suomessa. ”Suomalaisessa 
häpeäkulttuurissa liian usein ne häpeävät, joilla ei ole syytä hävetä, ne pakotetaan häpeämään, 
joilla ei ole aihetta hävetä ja ne eivät häpeä, joilla olisi täysi syy hävetä” (Viljamaa 2018, 
132). Lukijan suru ja raivo on myös sitä, että Maijalla ei pitäisi olla mitään syytä hävetä. 
 
 Maija nauroi isän mukana ja toisti persiilleen lentämistä. Pahimoimoilleen 
vastaan käveli kaksi miestä, jotka kuulivat Maijan sanat ja kääntyivät katsomaan. 
 - Onpa tytöllä jutut, ne virnistelivät. 
 Maija nolostui ja isä unohti leppoisuutensa kerralla. Se käski Maijan olla 
ihmisiksi ja Maija tunsi otsaansa ilmestyneen maalaisuuden leiman. Siitä lähtien 
hän varoi puhumasta kaupungissa kovalla äänellä, katseli uusia asioita varovasti 




Maalaisuus muodostuu Maijalle hävettäväksi asiaksi ensimmäisellä kaupunkireissulla isänsä 
Joosepin kanssa. Ennen tätä Maija pitää kaupunkia parempana paikkana kuin maaseutua, 
koska se kuulostaa niin ihmeelliseltä. Maija puhuu kohtauksessa kovaa ja toistaa isänsä 
kertomusta ja erityisesti hauskaa sanaa persiilleen. Lukija on iloinen ja nauraa 
hyväntahtoisesti Maijan mukana. Sitten kaksi oletettavasti kaupunkilaista miestä kävelee ohi 
ja alkaa naureskella Maijan sanomisille. Hymy hyytyy. Jooseppi vahvistaa väärälle asialle 
nauramista sättimällä Maijaa. Extradiegeettisen kertojan mukaan Maija nolostuu. 
Nolostumisen erottaa häpeästä kesto: nolous kestää hetken, kun taas häpeä vaikuttaa 
pidempään (Stearns 2017, 3). Kertojalle tilanne vaikuttaa hetkelliseltä, mutta Maija muistaa 
nolon hetkensä pitkään ja kehittää maalaisuudesta häpeän. Häpeä muokkaa Maijan käytöstä ja 
käytös vahvistaa Maijan omaa käsitystään häpeällisyydestä. Tunne liikkuu kaupunkilaisten 
katseesta Maijan ruumiiseen ja liimautuu siihen (Ahmed 2018, 13). Hauska hetki isän kanssa 
muuttuu merkittäväksi kohtaukseksi Maijan maalaisuuden rakentamisessa. 
 Miksi maalaisuus on hävettävää Maijalle? Se on hävettävää, koska maalaisena 
elämä pyörii yhdessä paikassa. Maalla voi puhua vapaasti ja kovaa, koska naapurit ovat 
kaukana eikä kovin moni kuule. Maaseudulla on hyötyä käytännön taidoista, ei 
kirjaviisaudesta. Erilaisuus tai jopa päinvastaisuus kaupunkilaisiin nähden on hävettävää. 
Talvi- ja jatkososan välissä apulaiseksi Maijan perheen luo tullut helsinkiläinen Eero hiljentää 




 - Sattumaa. En usko johdatukseen. Niin paljon turhaa. Stadion rakennettiin, 
sattuman oikusta siellä ei nyt urheile kukaan. Tai urheilee kun siellä on 
kaatuneiden muistoksi kisat. Siellä ei ole juoksulajeja lainkaan. On painia, 
pyöräilyä, nyrkkeilyä ja jalkapalloa. Onks ne edes urheilulajeja? Jokainen osaa 
polkea ratasta tai potkaista palloa tai lyödä toista, juokseminen on lajien leijona. Se 
lähtee tiedäks ajatuksesta. Täytyy ajatella kokonaisuus kirkkaaksi ja mieli 
puhtaaksi, vasta sitten voi menestyä juoksijana. Jalat on mietittävä, pään asento, 
vatsa, selkä, hartiat, kädet, niistä syntyy kokonaisuus ja se hajoaa heti, jos 
yhdenkin ottaa pois. Tiedäks, että heinäseipään vuoleminen ei vaadi ajatusta? 




Edellä Eero puhuu Maijalle. Hän kertoo, kuinka juoksemisessa vaaditaan koko kehon 
hallintaa, että siinä voi menestyä. Heti perään hän sanoo, että heinäseipään vuolemiseen ei 
tarvitse ajatusta. Lukijaa moinen kommentti huvittaa, sillä hän tietää Maijan perheen maatilan 
olevan varsin suuri ja sen töiden tekeminen vaatii paljon ajatusta ja suunnittelua. Maatalon 
ylläpito vaatii monenlaisten töiden tekoa ja täten erilaisten liikeratojen hallintaa. Juoksemisen 
”osaaminen” on taas vain yksi taito. Maalaistalossa asuva osaa useita taitoja. Maija sen sijaan 
myöntyy Eeron puheisiin ja hiljaisesti osoittaa oman ja muiden maalaisten huonouden 
suhteessa juoksijoihin ja kaupunkilaisiin, joita Eero edustaa. Jo lapsena opittu häpeä 
maalaisuudesta vahvistuu, kun viisas helsinkiläinen osoittaa ohimennen olevansa parempi. 
Huonoutta pitää hävetä. Kun Eero kertoo säälivänsä suoraan Maijaa ja Esteriä maalla 
asumisesta ja ”tyhmyydestä”, Maija panee Eerolle vastaan. 
 
 - On teidän päästävä täältä pois. Jos jäätte tänne, teistä tulee tollasia Mareja, 
Lasseja ja Jooseppeja. Maailma ja tieto eivät tule luoksenne, teidän on mentävä 
niiden tykö. Ette te voi lopun ikäänne katsella mäkiä toisten mäkien päältä ja 
kuseskella haavoihinne. Tiedätteks, ei Jumala välitä siitä, teettekö te töitä torstaina 
vai sunnuntaina. Jos sellaista nyt edes on. Mua on alkanut masentaa täällä 
oleminen, vaikka te olettekin ihania te kaksi. Mä tahtoisin takaisin Helsinkiin ja mä 
haluaisin viedä teidät mukanani. Tahtoisitteks? Esteri? 
--- 
  - Ei sun Maija tarvitse mennä. Saat kuunnella. Esteri rakas. Sun ei pidä uskoa 
kaikkea mitä sulle sanotaan. Tiedäks, mä olen kuullut paljon puhuttavan teidän 
äidistänne. Hänhän oli parantajan maineessa, eiks vain? Miksi hän ei parantanut 
itseään? Eiks teiltä ole kuollut kaksi lastakin ihan pieninä? Miks teidän äitinne ei 
parantanut niitä? Lääketiede pelastaa ihmisiä ja kansantiede on kivaa loruilua, 
vakavasti otettuna se muuttuu hengenvaaralliseksi. Te olette henkisesti niin 
alhaalla, että mun tekee pahaa. Anna mun pelastaa sut. 
--- 




 - Minkä takia sinä haukut äitiä ja meitä! Ei tämä maailma oo sen 
mitättömämpi mitä sinunkaan! Ja sitäpaitsi Esteri on miehimys! Se ei sinun 




Eero haukkuu Maijan, Esterin ja koko perhepiirin korulausein tyhmiksi ja epäilyttäviksi. 
Puheet kuulostavat siltä kuin Maija ja Esteri tuntisivat vanhempansa ja tätinsä huonommin 
kuin Eero. Tiedäks sitä ja tiedäks tätä. Tiedäks-sanalla Eero osoittaa paremmuutensa 
kertomalla vilpittömästi totuuksia, joita sisarukset eivät tiedä. Eero kuulostaa myös 
vilpittömästi haluavansa ”pelastaa” Maijan ja etenkin Esterin maaseudulta. Eero on 
vammautunut kaupunkilainen, jolla on vain lyhyt kokemus maalla asumisesta eikä hän ole 
pätevä arvioimaan, mikä paikka on kellekin oikea. Lukija yhtyy empatian kautta Maijan 
raivoon. Eero aliarvioi Maijaa ja Esteriä oman kapean käsityksensä kautta. Eero on jo 
aiemmin näyttänyt lukijalle epäilyttävänä väheksyvän käsityksensä vuoksi, mutta nyt Eero on 
ylimielinen ja inhottava. 
 Maijaa tilanteessa raivostuttaa moni asia. Ensinnäkin se, että Eero syyttää 
Maijan rakkaita perheenjäseniä tyhmiksi. Toisaalta se, että Eero osoittaa huomiota enemmän 
Esterille kuin Maijalle. Kolmanneksi se, että Maija itse on Eeron mielestä myös tyhmä. 
Maijan elämä on keskittynyt perhepiiriin ja siksi heidän osoittamisensa huonoksi sattuu 
Maijaan. Eeron huomio Esteriä kohtaan tuntuu Maijasta pahalta, koska tämä on ihastunut 
Eeroon. Raivoon liittyy myös itseinho. Maija pitää Eeroa arvossa ja viisaampana kuin itseään 
ja siksi Eeron syytökset tyhmyydestä osuu Maijaa syvälle. Lukija kokee iloa Maijan raivossa, 
koska tämä uskaltaa sanoa Eerolle vastaan. Toisten alistaminen on väärin. Toisaalta lukija on 
turhautunut. Miksi Eero antaisi Maijan sanojen vaikuttaa itseensä? Onhan hän omasta 
mielestään parempi kuin muut. 
 Maijan suhde Marja-Liisaan on vaikea. Ensinnäkin siksi, että Maija ei ole 
biologisesti Marja-Liisan äiti. Toisaalta Maija häpeää Esterin lapsenhylkäystä ja joutuu 
ottamaan vastuun Marja-Liisan kasvattamisesta, vaikka itse ei koe itseään äidiksi. Marja-Liisa 
pitää Maijaa tomerana ja osaavana, mutta myös vähän liian kovana. Maija ei turhia 
läheisyydenosoituksia tee Marja-Liisalle, eikä Marja-Liisa äidilleen. He halaavat ensi kerran 
vasta Marja-Liisan ollessa noin 17-vuotias, kun Marja-Liisa makaa sairaalassa 
aivokalvontulehduksen vuoksi. Silti Marja-Liisa pitää äitiään rakkaana ja Maija tytärtään. 




 - Tämä ei ole totta. 
 - Minkä takia? Maija kysyi selkeästi huuliaan liikutellen. 
 - Sano onko tuo totta vai ei. 
 - Minä en… 
 - Onko tuo totta vai ei! Maija tenttasi suu kiinni Marja-Liisan korvassa. 
 - Ei… 
 - En minä usko, että opettaja olis tuommosia satuillakseen kirjotellu. Siellä on 
kaikki Eero Karhun kirjat ja kaikki. Ole rehellinen nyt. Onko tuo totta? 
 - On… 
 - Selvä. Ala kasata kamppeitas. Äitis löydät kunnalliskodilta ja isäs on 




Opettajatar on tuonut opettajan kuoleman jälkeen papereita Maijalle, koska niissä mainitaan 
Marja-Liisa. Niihin opettaja on kirjoittanut jotain Marja-Liisan lähentelystä ja suhteesta 
opettajaan. Maija tenttaa Marja-Liisalta pitääkö tekstit paikkansa ja lukija käpristyy kasaan 
Marja-Liisan kanssa. Lukija tietää, miten Marja-Liisan ja opettajan suhde on edennyt, toisin 
kuin Maija, siksi empatia ja sen aiheuttama häpeä siirtyy Marja-Liisasta lukijaan. Tilanne on 
esitetty Mummo-luvussa, jossa näkökulma on Maijan ja lukijan pitäisi samaistua häneen. 
Extradiegeettinen kertoja kuitenkin saa Maijan vaikuttamaan kohtuuttomalta. Marja-Liisan 
osuus Mummo-lukujen kertojana tulee esiin: hänkin on osa tilannetta. Extradiegeettiseen 
kertojaan sekoittuu intradiegeettisiä vaikutteita. 
 Maija kysyy toistuvasti Marja-Liisalta, onko papereiden väitteet totta. Maija ei 
hyväksy kieltävää vastausta, ja Marja-Liisan myöntyminen saa hänet paljastamaan 
koruttomasti Marja-Liisan vanhempien henkilöllisyyden. Marja-Liisa on vaikeassa paikassa. 
Lukija menee sanattomaksi ja jäätyy kuten Marja-Liisa. Häpeä vyöryy Marja-Liisasta 
lukijaan, koska lukija tietää Marja-Liisan tekemisistä. Lukija todistaa Marja-Liisan häpeää, 
jonka Maija työntää tämän päälle. Marja-Liisa tietää suhteen olleen huono idea ja häpeää jo 
sitä. Nyt rakas äitikin tietää ja häpeä on vain pahempi. Ja tähän päälle äiti kertoo, että Esteri 
onkin äiti ja isä Turussa. Shokki on voimakas. 
 
 - Äiti… 
 - En minä oo sinun äitis! Kerran minua tuolla lailla kiität, niin minä annan 
periksi! Ei minusta näytä olevan sinusta ihmistä kasvattamaan, tuommosesta 
kutkaperseestä joka ihteensä panetuttaa vanhoilla ukoilla jo ennen ripilläkäyntiä! 
Onneks siitä ei enää lasta ollu alulle laittamaan, säästyttiin siltä häpeältä. Alahan 
pakata hynttyitäs ja kipitä kirkolle! Siellä oottaa kunnalliskodilla parempi äiti ja 






Nyt Maija sanoo suoremmin, ettei ole Marja-Liisan äiti vaan Esteri. Opettajan papereissa 
Maijan puheenvuoron perusteella lukee, että Marja-Liisa itse on ollut aloitteellinen seksin 
harrastamisen suhteen. Häpeä pahenee. Se on totta: Marja-Liisa itse usuttaa itsensä opettajalle 
ja vielä moneen kertaan. Maija huokaa, että lasta ei onneksi tullut, mutta lukija ja Marja-Liisa 
tietävät toisin. Huutaen ja vihaisena sanottuna Marja-Liisan raskaus tuntuu kuin puukkona 
mahassa. Pahinta Maijalle tuntuu olevan lapsi, joka olisi kuin Marja-Liisa: epäsuotuisassa 
suhteessa syntynyt lapsi. Maija näyttää kuinka hän häpeää Marja-Liisaa, vaikka toisaalta hän 
huolehtii tytöstä kuin omastaan. Maija kokee paljastuneensa huonoksi ja purkaa sen Marja-
Liisaan. Marja-Liisa on kuitenkin jo lyöty. Hän tietää tehneensä väärin ja hakee Maijalta 
armoa. 
 
 - Äiti… äiti, älä, minä olin sekasin kun halusin tietää isästä ja… halusin 
tarinan ja… itelleni semmosen tarinan, mitä muut on kertonu aina minun kuullen 
ja… 
 - Minä olen jo kahesti sanonu, että sinun äitis on Esteri! Se sinut synnytti, 
omien sanojensa mukaan Kyösti Kalliolle! Jos se yhtä innokas on ollu miehiin mitä 
tytöstään on tullu, niin minä en oikeestaan enää sen sanoja eppäile! On se voinu 
hyvinkin ennättää Kallion alla käyvä, yhtä vanha ukko se Esterin rinnalla oli kun 
opettaja sinun. No niin. Minä käyn pihalla kävelemässä. Kun minä tulen, sinua ei 
tässä tuvassa enää näy! Kuulitko? Kuulitko! 
 - Kuu… uul… uulin… 




Maija kieltää äitiydensä kolmannen kerran. Silloin Marja-Liisakin tajuaa. Maija haluaa Marja-
Liisan lähtevän talosta lopullisesti. Jotta Marja-Liisan järkytys on pahin mahdollinen, Maija 
kertoo sisarensa Kyösti Kallio -harhoista. Maija jopa huvittuneena myöntää mahdollisuuden 
entisen presidentin isyyteen. 
 Lukijan reaktio Maijan sanomisiin on vihan tunne. Lukija kokee empatiaa 
Marja-Liisaa kohtaan. Koska Marja-Liisa ei osaa kuin myöntää ja alistua, lukijan tehtäväksi 
jää reagoida voimakkaasti: ”Ei näin Maija! Ei vanhemmista näin voi kertoa”. Maija on 
salannut Marja-Liisan vanhempien henkilöllisyyden häpeänsä takia ja nyt, kun Marja-Liisa 
tekee järkyttävän teon, Maija vaan sylkee tiedot ilmoille. Häpeävä voi saada kokijansa 
olemaan ilkeä ja aggressiivinen (Viljamaa 2018, 12). Sitä Maija juuri tekee. Hän häpeää 
itseään, äitiyttään ja Marja-Liisan tekoa.  
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 Koko kohtaus Marja-Liisan ja opettajan suhteen paljastumisesta on limaisen 
tahmainen häpeästä. Maija häpeää, Marja-Liisa häpeää ja lukija häpeää. Empatia nousee 
lukijalla pintaan sekä Maijaa että Marja-Liisaa kohtaan. Maija näyttää vihdoin tuskansa. 
Marja-Liisa taas osoittaa selvästi katumusta teostaan ja hakee Maijalta anteeksiantoa. Naiset 
eivät näe tilanteessa toistensa häpeää, mikä erottaa heidät pitkäksi aikaa. Kumpikaan ei osaa 
puhua ja kumpikin häpeää. Empatia toista ja itseään kohtaan auttaa häpeän poistamiseen 
(Viljamaa 2018, 146–150). Maijan häpeä helpottuu, kun hän vanhempana tajuaa eläneensä 
enemmän muille kuin itselleen. Marja-Liisan häpeää helpottaa tunnustukset, jotka hän tekee 
Joonaksen kaverille ja jotka esitetään Mummossa. 
 
 
4.2.2  Marja-Liisa 
 
Puhuessaan miesopettaja vilkuilee minua, siltä ainakin tuntuu. Välitunnilla 
miesopettaja patsastelee koulun pihalla kädet selän takana ja astelee kuin kurki. 
Kesken hippasen miesopettaja pysäyttää minut ja käskee sanoa heti, jos joku 
kiusaa. 
 - Miks minua kiusattas? 
 - Jos niin sattuisi käymään. Jostakin syystä. Kas kun minä olen opettanut jo 
äitiäsi Maijaa ja Antto-enoasi. Heidän aikaansa taisin olla vielä melko ankarakin, 




Edellä olevassa esimerkissä Marja-Liisa on juuri mennyt kouluun, samaan kouluun, jota 
Maijakin on käynyt. Yläluokkien (mies)opettaja on sama kuin Maijalla. Maijaa opettaja 
kohtelee koulussa ankarasti, mutta Marja-Liisaan hän suhtautuu lämpimämmin. Marja-Liisa 
ihmettelee, miksi häntä kiusattaisiin, samoin lukija. Samalla lukija vaistoaa, että opettaja 
tietää jotain Marja-Liisan taustasta, mitä tämä ei. Kommentti on ensimmäinen suojelua 
osoittava sana mieheltä Marja-Liisalle. Antto-eno on alkoholisoitunut sotainvalidi ja Santtu 
äidin rakkaus. Marja-Liisan saama huomio herättää lukijassa iloa: ihanaa, että joku on lämmin 
tyttöä kohtaan. Opettajasta muodostuu turvallinen ja luotettava aikuinen heti ensimmäisestä 
koulupäivästä lähtien. Koulunkäynti on mukavaa Marja-Liisalle ja hän menestyykin siinä 
erittäin hyvin. 
 
 - Lukupäätä onhan sillä oltava. Maisterin perillinen, kehaisee Mari. 
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Se on ensi kerta kun kuulen isästä muuta kuin sen, että se on kuollut sodassa. 
Haluan tietää enemmän ja alan tingata sinulta tietoja. Äiti sanoo Santun olevan 
isäni nyt. 
 - Eipä se ole oikea isä. 
 - Omanaan on sinut pitänyt. On sinulla miehen malleja Santussa ja Antossa 
ihan kylliksi. Ei ne kumpikaan yksinään malleista käy, mutta yhdistettynä niistä 




Marja-Liisan menestyessä koulussa tälle selviää lisää isästään. Utelusta huolimatta Maija ei 
kerro Marja-Liisan isästä mitään uutta. Maija toteaa miehen malliksi riittävän kaksi välttävää. 
Lukija huomaa, että tämä ei riitä Marja-Liisalle. Hän haluaa enemmän ja niin myös lukija. 
Edellä Marja-Liisa osoittaa kertomaansa Maijalle: ”[…] alan tingata sinulta tietoja”. Mutta jo 
seuraavassa kertoja puhuu Maijasta äitinä. Tämä muutos kiinnittää lukijan huomion. Maijan 
kommentti Santusta isänä etäännyttää äitiä ja tytärtä. Lukija huomaa, että jotain Maija ei 
halua kertoa ja saman huomaa Marja-Liisa. Lukija kokee vahvasti samat tunteet kuin Marja-
Liisa. Preesens ja intradiegeettisyys tekee lukijan ikään kuin Marja-Liisaksi. 
 
Jos olisin nainen, en rakastuisi kumpaankaan. Santtu on hiljainen tossottaja, josta 
ei ole harmia eikä iloa. Enosta pidän enemmän. Eno on alkanut haista viinalle. 
Halkopinossa yhden klapin pää on muita mustempi. Tiedän halon muita 
lyhemmäksi, sen takana on piilossa pullo. Sinäkin tiedät sen, annat silti enon ottaa 
kipuihinsa. Yritän kysellä enolta ja Santultakin. Ne väittävät olevansa isästä 
tietämättömiä. Eno sanoo olleensa syntymäni aikaan sodassa ja kieltää nähneensä 
sisarensa sulhasta kertaakaan. 
 - Mie olin Karjalas ja evakos ja evakos ja Karjalas silloin, sanoo Santtu. 
Päätän jatkaa kärttämistäni sinulta. Haluan nähdä isästä edes valokuvan. 
 - Ei semmosta ole. 
 - Mikä sen nimi oli? 
 - En muista. 
 - Valehtelet. Äiti, sinä valehtelet. 
 - Sinun isäs ei kuulu sinulle ja jos ei tuo rankutus lopu, nousee tupenrapinat. 




Edellä selviää Marja-Liisan mielipide miehen malleistaan. Santtu on hiljainen ja harmiton, 
eno taas juoppo. Molemmat siis kelpaamattomia isän malliksi, jopa yhteensä. Marja-Liisa 
jatkaa kertomuksensa esittämistä Maijalle. Näin hän näyttää, kuinka Maija on se, joka ei halua 
puhua Marja-Liisan isästä ja on pakottanut muut samaan. Lukija kokee samoin: Maija tietää, 
mutta ei halua kertoa. Vaikka Marja-Liisa on oikeassa siinä, että Maija tietää hänen isänsä 
nimen, ei Maija anna periksi. Maija suuttuu Marja-Liisalle ja uhkaa lyödä tätä. Lukija eläytyy 
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Marja-Liisan näkökulmaan ja säikähtää Maijan reaktiota. Häpeävälle ihmiselle on tyypillistä 
käyttää sanallista tai fyysistä väkivaltaa tai uhkailua (Tangey & Dearing 2004, 103–104). 
Etenkin suomalaiselle raivo ja itseinho auttaa selviämään häpeästä (Viljamaa 2018, 30). 
Marja-Liisa ei halua saada kepistä, joten hän jättää isästä kysymiset sikseen. Isättömyys jää 
kuitenkin vaivaamaan. Lukija ymmärtää halun tietää isän henkilöllisyys. Isättömyys ilman 
selitystä aiheuttaa vajaavaisuutta. 
 Isättömyys on jonkin vajautta. Maija saa kokea äidittömyyden ja siitä tulevan 
huonouden suhteessa muihin, Marja-Liisa taas isättömyyden. Suomalaisen yhteiskunnan 
ideaali on yhä se, että lapsella on molemmat vanhemmat ja he yhdessä kasvattavat lapsensa. 
Se on ajan myötä heikentynyt, ja nykyään uskotaan lapsesta kasvavan hyvä ilman 
ydinperhettäkin. Marja-Liisan nuoruudessa 1950-luvulla isättömyys tai äidittömyys nähdään 
normaalista poikkeavana, vaikka sotien jälkeisessä Suomessa toisen vanhemman, ja etenkin 
isän poissaolo on yleistä. Maaseudulla naapurit ja muut kyläläiset tiesivät yleisesti toistensa 
asiat vielä 1950-luvulla (Viljamaa 2018, 118). Koska kylällä Marja-Liisan isästä ei ollut kuin 
epämääräisiä huhuja, pidettiin sitä erilaisuutena ja siksi häpeällisenä. Lukijalle Marja-Liisan 
halu saada tietää isästään on inhimillistä ja ymmärrettävää. Maija suojelee tytärtään tämän 
isän häpeällisistä teoista, samalla kun tytär haluaa poistaa häpeää isättömyydestään. 
Kohteliaat ja vaiteliaat välit äidin ja tyttären välillä eivät auta tilanteen selviämistä. Maija 
ymmärtää tyttärensä halua selvittää tietoja isästään, vasta kun hän itsekin vanhoilla päivillään 
paljastuu äpäräksi ja myös kasvatetuksi muun kuin biologisen isänsä toimesta. Maijan 
hyväksyntä tulee esille, kun Maija ja Marja-Liisa keskustelevat Jahvetin lattianpesettämisestä 
Marja-Liisan ollessa sairaalassa. 
 
 - Mitä olis pitäny? 
 - Olis pitäny ihastella ihmisiä maan päällä enempi mitä maata. 
 Muistan Ruotsin-papan viimeisen puhelun ja sen puheet Suomesta, muistan 
kuinka opin Ruotsin-papalta pesäpallon. 
 - Sinähän filosofioit ihan kuin Penjamiini, naurahdan äitille ja säikähdän 
sanojani. 




Aiemmin Maijan ja Marja-Liisan keskustellessa tämän isästä Maija on vaiennut tai suuttunut 
asian käsittelystä. Samoin Penjamiinin kertoessa Maijalle olevansa tämän isä Maija suuttuu 
voimakkaasti ja saa sydänkohtauksen. Äpäryys ja äpärän kasvattaminen on Maijalle arka 
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paikka. Edellä Maija kuitenkin vain hymähtää, vaikka Marja-Liisa väittää Maijan 
muistuttavan biologista isäänsä. Marja-Liisan säikähdys muuttuu helpotukseksi. Lukija kokee 
myös onnea Maijan häpeän helpottumisesta. 
 Marja-Liisa kääntyy Mari-tätinsä puoleen ja saa tietää olevansa karhun pentu. 
Mari kuvailee isän pitkäksi ja kaljupäiseksi. Marja-Liisa yhdistää kuvauksen opettajaansa ja 
alkaa pitää tätä viehättävänä. Marja-Liisan kiinnostus rakkauteen sekoittaa pään ja 
isänkaltainen mukava mies alkaa vaikuttaa viehättävältä. Rakkautta syventää nuorena päähän 
jäänyt ajatus: ”Olen ehkä viiden, osaan silti lumoutua kielletystä rakkaudesta. Siitä tulee 
haave” (Mummo, 24). Kielletty rakkaus on opettaja. Tytöt yleisesti etsivät isänsä kaltaista 
miestä rinnalleen ja saattavat nuorina ihastua isänsä näköiseen mieheen. Suurin osa ei 
kuitenkaan tee mitään aloittaakseen suhdetta selvästi vanhempaan mieheen. Sen sijaan Marja-
Liisaa opettaja kiehtoo niin paljon, että hän alkaa suunnitella suhdetta opettajaan ja tekee 
asioita, jotta se toteutuu. Lukija sympatisoi kansakouluikäistä nuorta tyttöä: voi nuorta ja ensi-
ihastusta. Ei mene kuitenkaan kauaa, kun lukija huomaa, että Marja-Liisa haluaa totisesti 
romanttisen suhteen opettajaansa. 
 
- SAANKO MINÄ katsoa opettajan hyllystä yhtä kirjaa? 
Olen harjoitellut lausetta koulumatkalla ja hokenut mielessäni pitkin päivää. Se 
tulee ulos kuten liiaksi harjoiteltu lause tulee, änkytyksen kera ja kuivasta suusta. 
- Tottahan toki. Onko joku tietty kirja? 
- Semmoinen, jossa on lueteltu sodissa kaatuneita. 
--- 
Päivän päätyttyä jään koulun pihalle. Maire haluaa tietää syyn, sanon meneväni 
opettajan luokse katsomaan lintukirjaa, koska Ruotsin-papan pihapuussa vislailleen 
linnun kuvaa ei koulukirjaston opuksesta löydy. Maire uskoo. Koputan oveen, 





Marja-Liisa menee opettajan luo kirjojen varjolla. Opettajalle hän sanoo haluavansa nähdä 
sodassa kaatuneita, Mairelle lintukirjaa. Miksi Marja-Liisa ei ole johdonmukainen syistään 
mennä opettajan luo? Lukija havahtuu, että Marja-Liisa haluaa lähentyä opettajan kanssa. 
Suhteen sopimattomuus aiheuttaa lukijassa inhoa, varsinkin, kun Marja-Liisa todella alkaa 
lähennellä opettajaa. 
 
 - Santtu on tuhkamulkku, sanon ja laitan käden hameeni etutaskuun. 
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Siellä on nahkapussukasta ottamani kives. Käyn halaamaan opettajaa ja luen Mari-
tädin opettaman loitsun niin hiljaa, ettei opettaja varmasti kuule. 
 - Mitä sinä teet? 
 - Kun minulla olisi sellainen isä kuin opettaja. Tai sellainen mies. Pitkä ja 
kalju. 
--- 
 - Nyt sinun on päästettävä irti. 
Tottelen. Juon mehulasin tyhjäksi ja pyydän lisää. Opettaja viipyy keittiössä sen 
aikaa, että saan riisuttua hameeni ja puseroni. Mehulasi putoaa opettajan kädestä 
lattialle kun se näkee minut. Nauran opettajan ilmeelle, kävelen luokse ja halaan 
uudelleen. Opettaja huohottaa, tunnen kovan kohdan ja tiedän loitsuni toimivaksi. 
 - Me emme ole tunnilla nyt. 
 - Päästä heti irti ja pue. 
 - En päästä. Saanko sanoa rakkaaksi? 




Inhon kohteen läheisyys voi saada ruumiin vetäytymään (Ahmed 2018, 113). Marja-Liisa on 
lukijalle preesensin ja intradiegeettisyyden vuoksi hyvin lähellä. Lukija ei halua todistaa 
tilannetta, mutta hänet pakotetaan seuraamaan tilanne loppuun. Ahmed (emt.) esittää, että 
inhoa kokiessaan ruumis kokee myös raivoa: inhottava on tullut liian lähelle ruumista 
pyytämättä. Lukija haluaa opettajan tavoin työntää Marja-Liisan pois. Kiltti ja kunnollinen 
tyttö tekee röyhkeän teon riisuutumalla ja halaamalla opettajaa. Lukija haluaa pois. Marja-
Liisa on käyttänyt kaikki soveliaat keinot isänsä selvittämiseksi, minkä vuoksi häpeämätön ja 
röyhkeä teko on ainoa mahdollinen saada tietoa. Lukija ymmärtää Marja-Liisan isättömyyden 
häpeän, mutta silti tilanne saa lukijan vetääntymään. Robinsonin (2005, 159) mukaan 
sisäistekijä vaikuttaa lukijan tunteisiin. Sisäistekijä saa lukijan kokemaan ristiriitaisia tunteita: 
kertojan tasolla lukija ymmärtää, mutta sisäistekijä tuo inhon mukaan. Aikuinen Marja-Liisa 
(sisäistekijä) haluaa näyttää tilanteen vastenmielisyyden. Lukijan inho Marja-Liisaa kohtaan 
kasvaa tämän jatkaessa myöhemmin kotiapulaisena opettajan lähentelyä. 
 
KIIRETTÄ EI OLE. Annan asioille aikaa, kiusaan. En tee eleitä mihinkään 
suuntaan, teen työni ja lähden pois. Menee viikkoja, kuukausia. Aluksi opettaja on 
hermostunut eikä juttele, päästyään kiinni turvallisuudentunteeseen se alkaa suoda 
minulle normaaliäänisiä sanoja, lauseita, keskusteluja. 
--- 
Lähtiessäni opettaja ehdottaa itse halaamista, koska olen tehnyt niin kovin hyvää 
työtä ja ansainnut osakseni määräämättömän suurta kiitollisuutta. En rutista 
opettajaa, halaan vain ja lähden. Siitä tulee tapa. Hyrisen onnistumisen ilosta, 







Marja-Liisa vaikuttaa tavoittelussaan jopa kierolta. Hän ylläpitää epäsovinnaista tapaa halata 
hyvästiksi. Opettaja vaikuttaa Marja-Liisan kertoman mukaan nauttivan halauksista ja 
jutteluista tytön kanssa. Inho hiipii lukijan mielessä myös opettajaan. Sisäistekijä vaikuttaa 
tähänkin. Tekijä haluaa inhon lisäksi näyttää todellisen inhottavuuden eli opettajan. Opettaja 
on aikuinen ja hänen pitäisi tietää nuorten tyttöjen halailun olevan sopimatonta. Silti 
opettajakin jatkaa halailua. Tässä vaiheessa inho ei tule vain Marja-Liisan ja opettajan 
käytöksestä, vaan uhkasta pedofiliaan eli Marja-Liisan hyväksikäyttöön. Lopulta Marja-Liisa 
hakee opettajalta lohtua Marin kuoleman vuoksi ja suutelee opettajan kanssa. 
 
 - Otan osaa. Kauhea onnettomuus, minä kuulin siitä radiosta. Isotätisi oli niin 
hauska ihminen. 
 - Kukaan ei kerro minulle nyt isästä. Täti olisi kertonut. Äiti ei kerro varmasti, 
vaikka on luvannut. 
 - Varmasti kaikki selviää. 
Opettaja tärisee minua halatessaan ja me suutelemme. Opettaja pyytää anteeksi ja 
käskee minun palata kotiini. 
 - Nyt ei ole oikea hetki. 





Marja-Liisa on saanut opettajan pauloihinsa. Hän menee opettajan luo hakemaan lohtua, 
mutta saakin paljon enemmän. Onnistumisen ilo peittää alleen Marin kuoleman aiheuttaman 
surun. Kun opettaja suutelee Marja-Liisaa, lukijan inho muuttuu osittain häpeäksi. Lukija 
kääntää katseensa pois ja peittää kasvonsa: ”Ei näin voi tapahtua!” Kohtauksen inhottavuutta 
lisää se, että opettaja sanoo hetken olevan huono eli haluavansa edetä pidemmälle. Pedofilian 
todennäköisyys saa lukijan häpeän lisäksi kokemaan Marja-Liisan takia surua. Marja-Liisa ei 
tiedä mitä tekee eikä osaa ajatella pidemmälle. Sisäistekijä välittää lukijalle epäilyn suhteen 
mahdollisuudesta ja onnellisesta lopusta. 
 Jonkin ajan kuluttua Marja-Liisa saa mitä haluaa: seksiä opettajan kanssa. Hän 
on loppukesästä nostamassa perunoita koulun mailla opettajan, opettajattaren ja koululaisten 
kanssa. Marja-Liisa vie opettajan kanssa perunalaatikon kellariin ja lähestyy opettajaa, joka ei 
peräänny vaan alkaa hipelöidä Marja-Liisaa. Lukijan tunne muuttuu. Hän kokee edelleen 




SUUDELMA PEITTÄÄ KELLARIN hajun alleen. Opettaja ei suutele, opettaja 
nuolee ja lipoo. Opettaja on vornullaan, tekee mitä tekee ymmärtämättä, antaa 
verensä viedä. Minä ymmärrän kaiken, osaan seurata ja nauttia, ihmetellä. 
Tällaistako se on? Selkäni on perunalaaria vasten, istun maitotonkalla, minut on 
aseteltu niille sijoille, alushousujakaan en itse riisu. Opettajalta käy kaikki 
kätevästi, opettaja tietää ja osaa tämänkin, siksi se opettaja onkin. Kipu loppuu 
nopeasti, lämmin virta tulee minuun kivun jälkeen, kova muuttuu pehmeäksi ennen 
kuin olen ehtinyt sitä käsin kokeilla, pehmeys muuttuu löysyydeksi ennen kuin 
ehdin tutustua siihenkään. Opettaja puristaa minua, rutisen opettajan käsissä. Pian 
herpaannumme erilleen. Minä en haluaisi herpaantua, opettaja herpaantuu ja 
kääntyy pois, napittaa housujaan kiinni eikä onnistu, ne putoavat nilkkoihin ja nään 
kellarin ikkunasta tulevassa valossa paidanhelman alta vilkkuvan paljaan 
takapuolen, valkoisen ja kauniin. Etupuolenkin tahdon nähdä, tahdon pitää 




Ilon jälkeen tulee pettymys ja viha. Opettaja käyttää Marja-Liisaa hyväkseen, eikä tämä tajua 
sitä. Sisäistekijä saa lukijan kokemaan vihaa Marja-Liisan puolesta. Marja-Liisa kuvittelee 
opettajan harrastavan seksiä oikein. Tyttö menee mukana ja ihmettelee. Sen Marja-Liisa 
tajuaa, että tilanne on nopea. Lukija näkee kuinka opettaja ei ajattele Marja-Liisan nautintoa 
ollenkaan: maitotonkan päällä oleminen ei ole kovin mukavaa. Marja-Liisan nautinnon 
puutetta kuvaa myös se, että opettaja vetäytyy ennen kuin Marja-Liisa haluaisi. Kohtaus 
jatkuu opettajan etääntymisenä ja vauvan mahdollisuuden kieltämisenä. Opettaja poistuu 
tilanteesta vähin äänin ja jättää Marja-Liisan yksin kellariin. 
 
En ymmärrä opettajan sanoja. Seison perunakellarin lattialla ja tunnen siemenen 
valuvan reisiäni pitkin. Laitan alushousut jalkaan, ne tahmaantuvat ja ovat ikävän 
tuntuiset. Opettajalla on kiire pois. 
 - Menen kokeita korjaamaan. Ei tarvitse tulla huomenna, tulet sitten joskus… 
saat vapaata, viikon tai… tulet sitten joskus, älä moneen päivään. Tästä ei saa 
puhua, tästä et saa puhua kenellekään, lupaathan? 




Syyllisyys kohdistuu tekoon, kun taas häpeä itseen. Opettaja kokee syyllisyyttä 
vastuuttomasta teosta: seksin harrastamisesta lapsen kanssa eli pedofiliasta. Marja-Liisa sen 
sijaan on häpeissään, koska ei ymmärrä, miksi opettajan käytös muuttuu niin nopeasti seksin 
jälkeen. Opettaja torjuu Marja-Liisan ja tämä tottelee ihmetykseltään. Lukija kokee vahvaa 
empatiaa Marja-Liisaa kohtaan. Marja-Liisa on juuri kokenut ison ja iloisen asian elämässään 
ja joutuu välittömästi torjutuksi. Opettajaa kohtaan lukija kokee inhoa ja vihaa. Inhoa siitä, 
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että tuntuu kuin opettaja olisi hyväksikäyttänyt lukijankin tulemalla Marja-Liisan kautta niin 
lähelle. Vihaa taas siitä, että tilanne tapahtui. Lukijan Marja-Liisaa kohtaan kokema inho 
poistuu tässä empatian avulla. Jenefer Robinsonin (2005, 192) mukaan lukija käyttää omia 
kokemuksiaan suhteuttaen ne sisäistekijän tavoittelemiin tunteisiin. Empatian kokemus 
Marja-Liisaa kohtaan on voimakkaampi, jos lukija on itse kokenut jonkinlaista 
hyväksikäyttöä tai ahdistelua. Lukijan on siis helpompi samaistua Marja-Liisaan. 
 
 - Järvenpohjaanko Marja-Liisa on puheensa hukannut? Ei kilkata yhtään niin 
kuin ennen, äiti motkottaa. 
 Santtu sanoo tietävänsä nuoret tytöt, niiden mieli taipuu tuulten mukana kuin 
puu. Äiti tuhahtaa, ettei epäile Santun tietoja nuorista tytöistä. Santtu korjaa 
tarkoittaneensa siskojaan, äiti sanoo tietävänsä sen tarkoitukset ja entiset 
morsiamet. Santtu menee noloksi, nousen puolustamaan. Sanon äidin olevan väärä 
ihminen moittimaan ketään entisistä heiloista, Santulla ei sentään ole lasta ja jos 
olisi, kertoisi Santtu varmasti lapselleen sen äidistä kaiken tietämänsä ja 
muistamansa. 
 - Hiljaa, huutaa äiti. 
 Eno hymähtelee sen ristiriitaisia puheita. Ensin ihmettelee tytön 




Edellä olevassa kohtauksessa Marja-Liisa on hiljaa, koska miettii opettajan kanssa 
harrastettua seksiä: oliko se hyvää vai ei? Maija ihmettelee tyttärensä käytöstä, mutta 
ajautuukin itse puheen keskiöön. Marja-Liisan halu tietää isästään ei ole poistunut ja nyt hän 
avoimesti syyttää äitiään puhumattomuudesta. Maijan häpeä on lisääntynyt vuosien saatossa 
ja nyt hän ei uhallakaan enää kerro Marja-Liisalle mitään. Maijan häpeä saa lukijan jo miltei 
naurahtamaan: mikä siinä nyt on, ettei voi kertoa? Marja-Liisa on jo iso tyttö ja osaisi 
käsitellä vanhempiensa henkilöllisyyden. Seuraavalla kerralla opettajan luokse mennessään 
Marja-Liisa saa tietää biologisten vanhempiensa nimet, mutta ei ymmärrä sitä. 
 
Monta kertaa se on luettava. Muuta en kirjasta ymmärrä, runoja kai ne ovat. 
Hävettää, koska runoja pitäisi sivistyneen ihmisen ymmärtää ja lausua. Opettaja 
niitä osaa, on lausunut minullekin ja sanonut monesti jotain viisasta, jonka joku 
toinen on sanonut opettajaa ennen. Opettaja ei ole toisten viisauksia ominut, aina 
opettaja muistaa kertoa kenen sanoin puhuu. Kuten sanoi Aleksis Kivi, kuten 
sanoivat roomalaiset, kuten sanoi Mannerheim. Kuten sanoi Eero Karhu. Täti on 
Esteri. Eero Karhu. Tässäkö se nyt on? Opettaja tietää, on tiennyt aina, miksi 
opettaja on kiistänyt tietonsa? Hymyilyttää. Minulla on keinot kuulla kertomuksia 
ja mikään ei mene rikki, vaikka kaikki olisi sattumaa. Kunpa olisi, kunpa en olisi 
saanut valetta silmilleni. Annan anteeksi, vaikka olisin. Opettajalle annan anteeksi 
kaiken, rakkaalleni, miehelleni, pitkälle ja kaljupäiselle miehelle, samanlaiselle 
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kuin äitini raskaaksi saattaja. Karhu. Miksi se tädille olisi kirjoittanut? Sattumaa 
sen on oltava, eivät ne ole samoja ihmisiä. Tälle me nauramme vielä, varmasti 
nauramme, oli niin tai näin. Ei isällä ole enää niin väliäkään, onhan minulla 





Marja-Liisa löytää opettajan kirjahyllystä kirjan välistä Eero Karhun Esterille lähettämän 
kirjeen. Vaikka Mari kertoo aiemmin Marja-Liisalle tämän olevan karun pentu, ei Marja-Liisa 
tässä vaiheessa usko juuri tämän Karhun olevan isänsä. Marja-Liisa uskoo opettajasta pelkkää 
hyvää ja on umpirakastunut häneen. Marja-Liisa on valmis antamaan opettajalle anteeksi 
isänsä henkilöllisyydestä valehtelun. Tässä vaiheessa lukija haistaa palaneen käryä. Esteri ja 
Eero eivät ole vielä yhdessä Mummo-luvuissa, mutta nyt lukija tajuaa Marja-Liisan liittyvän 
heidän suhteeseensa. Se, miten he olisivat Marja-Liisan vanhempia, ei kerrota vielä. Koska 
edellä oleva kohtaus on Äiti-luvusta, jää lukijalle epäilyksen tunne ja paljon kysymyksiä. 
Miksi Marja-Liisa löytää tiedon nyt? Miksi Eero on kirjoittanut Esterille kirjeen? Onko Eero 
Marja-Liisan isä? Miksi Maija ei suostu puhumaan Eerosta eikä omasta raskaudestaan? Eeron 
on täytynyt aiheuttaa Maijalle häpeää. Minkä takia? Kun Marja-Liisaa ei enää isä kiinnosta, 
alkaa lukijaa kiinnostaa se todella paljon. 
 Ennen isyyden selviämistä Marja-Liisa kokee kauheimman mahdollisen asian 
elämässään: hän tulee opettajan hylkäämäksi. Marja-Liisa yrittää saada viimeisen kerran 
tietoja isästään opettajalta ja uhkailee tätä heidän suhteensa paljastamisella. Opettaja vastaa 
kuitenkin tylysti: ”Paina mieleesi mitä sanon, paina mieleesi. Ala mennä kun pääset. Koskaan 
älä tule minua kiristämään ja jos tästä jollekin puhut, jäät toiseksi. Toiseksi jäät” (Mummo, 
144). Tämä säikäyttää Marja-Liisan ja hän alistuu opettajan käskyyn. Hän alistuu, koska 
uskoo opettajan olevan häntä viisaampi ja ylempänä. Opettaja osoittaa Marja-Liisalle häpeän. 
Marja-Liisan on syytä hävetä, koska hän on huono. Opettaja taas alentamalla poistaa oman 
häpeänsä eli lapsen hyväksikäytön osoittamalla syyn Marja-Liisaan. Häpeävä usein syyttää 
toisia tai muuten käyttää väkivaltaa toisia kohtaan (Tangney & Dearing 2004, 103–104). 
Lukija kokee yhä voimistuvaa inhoa opettajaa ja empatiaa Marja-Liisaa kohtaan. 
 Miltä tuntuu olla hyväksikäytetty? Intradiegeettinen kertoja kuvaa Marja-Liisan 
tunteettomaksi. Hän vain toimii: lähtee opettajan luota niin kuin tämä on käskenyt. Samalla 
kertoja tuo esiin, että Marja-Liisan mielestä tämän elämä on ohi. Sisäistekijä herättää 
tunnereaktioita vetoamalla lukijan haluihin, arvoihin ja kiinnostuksen kohteisiin esittäen 
henkilöhahmot ja tapahtumat tietyistä näkökulmista ja tietyllä tavalla (Robinson 2005, 178–
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179). Yksin jäänyt Marja-Liisa saa lukijassa aikaan tunteen niin kamalasta kivusta, surusta ja 
häpeästä, että sitä ei voi edes sanoittaa. Hylkääminen ja sen aiheuttama yksinäisyys vetoavat 
vahvasti lukijan omiin samanlaisiin kokemuksiin. Valmiiksi kamalan tilanteen jälkeen Marja-
Liisa joutuu kohtaamaan vielä seksin harrastamisen seurauksen. 
 
TIEDÄN MINÄ SEN tarkoituksen. 
 Kelle siitä sanoisi. 
 Ei kellekään. 
 Äidille ei voi. 
 En itsekään usko vuotojen viipyessä, en vielä niiden odotuksesta luovuttuani. 
 Mahan pyöristyessä uskon. 
 Äiti ei huomaa, ei saunassakaan. 
 Hiljaisuuttani äiti kummastelee, uhkaa antaa selkään, ellen ala puhua. 
 Onko mentävä lääkäriin? 
 Ei mennä. 
 Ei mennä minnekään. 
 Olen tässä ja katoan kohta, ei äidin tarvitse kauaa odottaa, pian minusta 
pääsee. 
 Hirteenmeno hirvittää, puukolla en tiedä mitä tekisin. Potkaisisipa lehmä tai 




Marja-Liisa tulee raskaaksi. Häpeä huokuu lyhyiden lauseiden kautta lukijaan. Lukija kokee 
myös surua. Tosin suru johtuu siitä, että Marja-Liisan on salattava raskautensa. Opettaja on jo 
osoittanut Marja-Liisan itse olevan syyllinen ja siksi tyttö kokee huonoutta. Huonoutta siitä, 
että on tehnyt häpeällisen teon. Lukija voi kokea myös häpeää surun lisäksi. Lukija voi 
samaistua häpeään ilman hyväksikäyttöä. Kohtauksen tunnelataus tuo varmasti mieleen 
asioita, joita lukija on joutunut salaamaan häpeän takia. Häpeän kokemus on tässä vahva, 
koska jokainen on salaillut häpeämäänsä asiaa. 
 
ENSIN TULEE VERI, kipu sitten, kolmantena kaikki muu. Ymmärrän mitä 
tapahtuu, Mari näistä puhui. Lapsi tulee kesken pois, ellei ole valmis elämälle. 
--- 
 Makaan kamarin sängyssä. Tunnin välein äiti käy kysymässä, onko 
rauhoittunut. 
 On, valehtelen. 
Lopulta en valehtele, vuoto rauhoittuu, yltyy taas ja asettuu kun tulppa tulee ulos. 
 Se putoaa huussin reijästä ja jää paskapinon päälle, päällimmäiseksi. 
Punainen, hyytynyt tulppa, minun lapseni, minun ja opettajan. Viskaan päälle 
paljon sanomalehteä, en rypistele. Päällimmäiseksi jää sivu, jossa lukee Verilöyly 
Melbournen olympialaisissa – vesipallo-ottelu päättyi taisteluun. Siinä on lapseni 






Edellä oleva kohtaus on herättää voimakkaimmin lukijan tunteita Mummossa. Ensinnäkin 
siksi, että Marja-Liisa kertoo asian niin arkipäiväisesti ja tunteettomasti. Sisäistekijä välittää 
tunteet lukijaan, koska kokijalleen Marja-Liisalle ne ovat tunnekyvyn maksimin yläpuolella. 
Marja-Liisa kokee raskaudestaan niin suurta häpeää, että lapsen poistulo on helpotus. 
Toisaalta lukijan tunteita aktivoi se, että Marja-Liisa uskoo häpeän poistuvan, kun sen 
aiheuttaja poistuu. Lukija taas tietää sisäistekijän avulla, että näin ei ole. Nyt Marja-Liisalla 
on teiniraskauden lisäksi keskenmenon häpeä. Kaiken lisäksi lapsi on myös vahinko ja 
aviottomassa suhteessa syntynyt. Häpeän taakka kasautuu lukijalle, joka näkee tilanteen 
kokonaisuuden. Kolmanneksi kohtauksesta tekee tunteikkaan viimeinen kappale ja erityisesti 
kohta: ”[…] paskapinon päälle, päällimmäiseksi”. Marja-Liisan kuvaus on järkyttävä. Sikiö 
paskapinon päällä kuin mikä tahansa uloste. Miten Marja-Liisa voi nähdä lapsensa noin ja olla 
omien sanojensa mukaan tuntematta mitään? Viattomasta lapsesta tulee rumaa, kun se 
yhdistetään ulosteeseen. Lukija kokee sääliä sikiötä kohtaan ja vihaa siitä, ettei Marja-Liisa 




5  Tunteiden merkitys Mummossa 
 
Jenefer Robinson (2005, 107) esittää, että tunnereaktiot auttavat lukijaa tulkitsemaan ja 
ymmärtämään kaunokirjallisuutta. Hän väittää, että mikään ei voi tehdä tunteen työtä: ne 
saavat lukijan kiinnittämään huomiota tärkeisiin puoliin tarinassa, juonessa, 
henkilöhahmoissa, miljöössä tai näkökulmassa (emt.). Olen tässä tutkielmassa keskittynyt 
henkilöhahmojen analyysiin ja osoittanut, kuinka tunne vaikuttaa lukijaan voimakkaasti, kun 
tilanne on tärkeä henkilöhahmolle. Pysähtymällä tulkitsemaan kohtauksia, joissa tunnereaktio 
on voimakas, olen havainnut henkilöhahmon merkittävimmät häpeän kohteet ja niiden 
kokemuksen. 
 Jos haluaa ymmärtää teoksen mahdollisimman hyvin, on tunnettava teoksen 
taustaa, genreä ja kirjailijan tyyliä (Robinson 2005, 117). Esitin toisessa luvussa, että Mummo 
on kuin kenen tahansa maalla 1920-luvulla syntyneen naisen elämäkerta. Jokaisen elämässä 
tapahtuu erilaisia asioita eikä siksi yhtä tarinaa ole, mutta J. P. Roosin määritelmien mukaan 
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monen elämää määrittivät samat asiat. Mummon tarkoitus on kertoa erään naisen tarina, joka 
voisi olla kuka tahansa. Tämä tekee Mummon tarinasta uskottavan. Antti Heikkinen on 
kirjailijana kirjoittanut paljon elämäkertateoksia, mikä saa taas kiinnittämään tarinassa eniten 
huomiota henkilöhahmoon. Suomalaisuuteen liittyvän häpeän tietäminen lisää Mummon 
ymmärtämistä. 
 Mummon rakenne, jossa Mummo- ja Äiti-lukujen aika ja näkökulma vaihtelevat, 
vaativat lukijalta paljon. Robinson (2005, 120) esittää, että tunnekokemukset auttavat lukijaa 
näkemään tarinan kausaalisuuden eli syitä ja seurauksia helpommin. Tunne antaa aavistuksen, 
jostain asiasta ja kiinnittää lukijan huomion, mikä saa taas etsimään syitä. Maijan 
huvittavaltakin vaikuttava raivo Marja-Liisan isäkyselyihin saa lukijan pohtimaan syitä 
raivoon. Kun lukija on virittynyt etsimään syytä, hän huomaa kiinnittää entistä enemmän 
huomiota Maijan käytökseen. Mummon lopussa Maijan häpeä näyttäytyy selkeänä, samoin 
syyt siihen. Henkilöhahmoja arvioidessa on jatkuvasti tarkkailtava omia kokemuksia ja 
pohdittava niiden merkitystä kokonaisuuteen (Robinson 2005, 123–124). Mitä tarkemmin 
Mummossa kiinnittää huomiota omiin ja henkilöhamojen tulkintaan, sitä helpommin 
yhteyksiä löytää ja ymmärtää kokonaisuutta. 
 Robinson (2005, 125–128) luettelee syitä, miksi tunne on tärkeä teoksen 
tulkinnassa. Ensimmäistä syytä olen jo käsitellyt: tunne kiinnittää huomion tärkeisiin asioihin. 
Toinen syy on se, että tunnereaktio antaa enemmän tietoa kuin teksti itsessään. Marja-Liisan 
lapsensa ”hautaaminen” huussiin eleettömästi saa lukijan kokemaan surua. Järkyttävissä 
tilanteissa ihminen osaa usein toimia hyvin asiallisesti, samoin kuin Marja-Liisa. Täten lukija 
tunteellaan ymmärtää Marja-Liisaa ja havaitsee tämän surevan. Häpeä lapsesta näkyy taas 
sanomalehden laittamisena sikiön päälle. 
 Kolmas Robinsonin esittämä syy tunteen merkittävyydelle kaunokirjallisuutta 
tulkittaessa on se, että tunne auttaa näkemään kokonaisuuksia (emt. 128). Mummossa häpeän 
huomaaminen auttaa lukijaan pohtimaan häpeän monia syitä ja seurauksia. Eläytymällä 
tarinaan näkee, kuinka häpeä tarttuu erilaisuuteen ja näin pyrkii tekemään ihmisitä 
samanlaisia. Häpeän tehtävä on pitää yhteiskunnan jäsenet ruodussa, mutta millä hinnalla. 
Ihmisistä kasvaa kaikesta vaikenevia, toisia syytäviä, empatiaa osaamattomia ja 
järkähtämättömiä. Häpeävä ihminen kärsii ja myös ihmiset hänen ympärillään. Tätäkö 
haluamme ylläpitää suomalaisessa yhteiskunnassa? Neljäs syy tunteen merkitykselle on sen 
järkevyys: tulkitsemmehan asioita ja ihmisiä oikeassa elämässä myös tunteen avulla (emt. 
128). Tunne on kiinteä osa ihmistä, miksei kaunokirjallisuutta voisi tulkita sen avuin. 
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 Tunteminen ”oikein” ei ole aina helppoa. Robinsonin (2005, 192) mukaan liian 
kaukaiset tavoitteet, halut ja kiinnostukset estävät lukijaa oppimasta täysin teoksesta. 
Toisaalta samanlaisuus henkilöhahmojen kanssa taas auttaa lukijaa suhteuttamaan omia 
kokemuksiaan kertojan tavoittelemiin tunteisiin (emt.). Useimmat meistä ovat jostain täysin 
ymmärtämisen ja ymmärtämättömyyden väliltä. Väitän kuitenkin, että Mummon häpeä on niin 
selkeä, että se herättää monenlaisten lukijoiden huomion. Jos jostain syystä häpeää ei näe, ei 
voi ymmärtää Mummon kokonaisuutta eikä henkilöhahmoja. 
 
 
6  Päätäntä 
 
Tässä maisterintutkielmassa olen tutkinut häpeää Antti Heikkisen Mummo-romanin (2017) 
avulla. Tarkastelin häpeää romaanin päähenkilöiden Maijan ja Marja-Liisan kautta. Erottelin 
ensin Mummo- ja Äiti-lukujen kerronnanrakenteet ja totesin, että Mummossa on 
henkilöhahmokerrontaa. Mummo-luvuissa kertoja on Joonaksen kaverin ja Marja-Liisan 
sekoitus, Äiti-luvuissa taas Marja-Liisa. Läpi romaanin lukija kokee vahvasti yhteyttä 
henkilöhahmoihin kertojien vuoksi. Mummo-lukujen extradiegeettinen kertoja kohdistaa 
kertomansa ulkopuoliselle ja auttaa näkemään kokonaisuuksia. Äiti-lukujen intradiegeettinen 
kertoja yhdistettynä preesensiin tuo Marja-Liisan erittäin lähelle ja täten helposti 
samaistuttavaksi. 
 Maijalla ja Marja-Liisalla on paljon hävettävää. Kolmannessa luvussa erittelin 
Maijan ja Marja-Liisan häpeän kohteita ja pohdin mitä häpeä tekee. Häpeän kokee yksilö, 
mutta se vaatii aina todistajan toteutuakseen. Suomalaisessa yhteiskunnassa häpeä on 
tyypillinen tunne. Suomalaiset häpeävät itseään, mutta myös muita. Syy häpeälle on usein 
epäonnistuminen omassa tai yhteiskunnan määrittämässä ideaalissa. Suomalaisessa 
kulttuurissa vallitsee vahva heteronormatiivinen normi. Se tarkoittaa heterosuhteen lisäksi 
onnellista, himoitsevaa ja tasapainoista suhdetta. Kaikki tämän ulkopuolelle jäävät ovat 
erilaisia. Erilaisuus aiheuttaa häpeää. Häpeä ylläpitää yhteiskuntaa kasassa, koska kukaan ei 
halua tuntea häpeää ja siksi noudattaa yleisiä normeja ja sääntöjä. 
 Mummo on kertomus suomalaisista naisista. Maijalle häpeää aiheuttaa naisena 
olon vaatimukset, maalaisuus ja perheenjäsenet. Maija kasvaa kuuliaiseksi ja kiltiksi 
ihmiseksi, joka välttelee häpeän aiheuttamista viimeiseen asti. Hän peittää epävarmuutensa 
äreyteen ja vahvuuden illuusioon. Maija joutuu kantamaan vastuun siskonsa Esterin 
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aviottomasta lapsesta Marja-Liisasta ja kokemaan huonoutta omasta lapsettomuudestaan. 
Myös maalaisuus osoitetaan yleisesti ja Eeron kautta hävettäväksi asiaksi. 
 Marja-Liisa kasvaa samanlaisissa oloissa kuin Maija, mutta 20 vuotta 
myöhemmin. Elämä maatalossa on työntekoa ja pienissä piireissä pyörimistä. Marja-Liisa 
pitää Maijaa äitinään, mutta isästä kukaan ei tunnu tietävän. Isättömyys hävettää Marja-Liisaa 
ja siksi hän alkaa opettajan kautta sitä selvittelemään. Suhde opettajaan ei tuo vastauksia, sen 
sijaan häpeää, koska Marja-Liisa tulee raskaaksi ja saa keskenmenon. Maijan ja Marja-Liisan 
vaikea äiti–tytär-suhde pakottaa Marja-Liisan salaamaan raskauden. Talossa ei puhuta kuin 
käytännön asioista. Puhumattomuus ylläpitää häpeää. 
 Neljännessä luvussa käsittelin lukijan kokemusta Maijan ja Marja-Liisan 
häpeästä. Perustelin ensin, että lukija kokee naisten tunteet vahvasti, koska he ovat niin lähellä 
lukijaa. Maija on kuin kuka tahansa 1920-luvulla syntynyt maalaisnainen ja Marja-Liisa 
preesenskerronnan kautta aivan lähellä lukijaa. Maijan häpeä näyttäytyy lukijalle ensin 
huvittavana jääräpäisyytenä ja äksyilynä. Kun syyt Maijan häpeälle paljastuvat lukijalle, tämä 
heltyy ja kokee empatiaa. Lopulta lukijaa itseäänkin raivostuttaa tiukat naiseuden säännöt ja 
Maijan käytös on enemmän kuin perusteltua. Maijan ja Marja-Liisan äiti–tytär-suhteen 
vaikeudet paljastuvat todella vasta Marja-Liisan ja opettajan suhteen paljastuttua. Kohtaus 
Marja-Liisan kotoa häätämisestä näyttää raadollisesti, kuinka molemmat kärsivät häpeästä, 
mutta eivät osaa näyttää sitä. Molemmat on kasvatettu olemaan hiljaa ja vaikenemaan 
vaikeista asioista. 
 Marja-Liisa on alusta asti hyvin todentuntuinen lukijalle. Häntä on jopa vaikea 
kuvitella täysin fiktiiviseksi. Tämä läheisyys voimistaa lukijan tunteita. Läheiselle ihmiselle 
tapahtuvat asiat koetaan vahvemmin kuin itselle tapahtuvat. Marja-Liisan halu selvittää isänsä 
henkilöllisyys ajaa tämän suhteeseen mukavan aikuisen eli opettajan kanssa. Isän lisäksi 
Marja-Liisa haluaa antaa lapsen Maijalle ja siksi seksin harrastaminen opettajan kanssa on 
välttämätöntä. Marja-Liisa lähentelee opettajaa jo kouluaikoinaan, mutta toden teolla vasta 
ollessaan opettajan kotiapulainen. Lopulta Marja-Liisa ja opettaja harrastavat seksiä. 
Kokemus ei ole Marja-Liisalle mukava. Lukijaa Marja-Liisan ja opettajan suhde inhottaa, 
mutta seksin harrastamisen jälkeen se kääntyy empatiaksi Marja-Liisaa ja ällötykseksi 
opettajaa kohtaan. Opettaja työntää Marja-Liisan pois karusti kertomatta tarkemmin syytä. 
Marja-Liisa tulee raskaaksi opettajalle ja saa keskenmenon. Opettaja osoittaa olevansa Marja-
Liisaa parempi ihminen ja selviävänsä suhteen häpeällisyydestä: Marja-Liisahan usuttautui 
opettajalle, ei päinvastoin. Lukija on vihainen, mutta kädetön. Marja-Liisan lapsen synnyttyä 
huussin reikään lukija kokee pahaa oloa ja empatiaa. Marja-Liisalle tilanne on niin järkyttävä, 
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ettei hän tunne mitään. Lukija kokee Marja-Liisan tuskan tämän puolesta ja siksi kohtaus on 
hyvin vaikuttava. 
 Lopuksi perustelin, että tunne on kirjallisuuden tulkinnassa tärkeä asia. Se auttaa 
näkemään asioita, joita ei suoraan sanota. Tunne kiinnittää huomion olennaisiin asioihin ja 
ymmärtämään teosta ja henkilöhahmoja paremmin. Mummossa häpeän tunteen havaitseminen 
auttaa ymmärtämään syitä Maijan ja Marja-Liisan käytökselle, mutta myös suomalaisen 
kulttuurissa vallitsevalle häpeän ylivallalle. 
 Jotta tunteiden tutkimus saavuttaa sen ansaitseman aseman kirjallisuuden 
tutkimuksessa, on sitä tehtävä enemmän. Mummosta tekemäni tutkimuksen innoittamana 
haluaisin tutkia laajemmin suomalaisen kirjallisuuden aiheuttamia tunteita. Häpeä on lähellä 
sydäntäni sen kaksijakoisuuden vuoksi, mutta myös muut tunteet kiinnostavat. Sara Ahmedin 
kautta minua on alkanut kiinnostaa viha, inho ja pelko. Tämän tutkielman tarkoitus on 
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